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zone mixte 


Les 10... pionniers 
des bancs d'Afrique 


À partir des années 1950, ces entraïneurs ont été parmi 
les premiers étrangers à s'impliquer dans le football africain. 


Carlos Alberto 
Parreira (Brésil) 


Quand il arrive à Accra, au Ghana.en 1967, le 
Brésilien n'a que vingt-trois ans à l’époque. 
Envoyé par le ministère des Affaires étrangères 
de son pays, le diplômé en sport de l’Université 
de Rio parle anglais. Il accepte un très modeste 
contrat pour diriger les Black Stars, vainqueurs 
des Coupes d'Afrique 1963 et 1965. Sous la 
direction du Carioca, les «Brésiliens d'Afrique» 
atteignent la finale de la CAN 1968, perdue 
contre la RD Congo (1-0). Affecté au club de 
Kotoko de Kumasi quelques mois plus tôt, il 
perd la finale de la Coupe des champions 1967 
contre le TP Englebert (futur Mazembe). 
Champion du monde avec le Brésil en 1970 

en tant que préparateur physique puis en 1994 
comme sélectionneur, Parreira attendra 
quarante ans pour revenir sur le continent,en 
Afrique du Sud, en 2007. II y passe un an et 
demi avant de rentrer pour raisons familiales 
mais revient fin 2009 pour y diriger les Bafana 
Bafana en phase finale de Coupe du monde, 
chez eux. Sa sixième en tant que sélectionneur! 


Texte Frank Simon 


Claude Le Roy 
(France) 


On a l'impression de l'avoir toujours connu en 
Afrique. Et pour cause : après avoir porté entre 
autres les couleurs de Rouen, Ajaccio, Laval et 
Amiens, le milieu de terrain part en 1985, à 
trente-sept ans seulement, direction Yaoundé 
et le Cameroun pour prendre en main les Lions 
Indomptables. À l’époque, il est l’un des 
premiers Français à s'installer sur le continent, 
au même moment qu'Alain de Martigny au 
Gabon. Claude Le Roy arrive au lendemain de 
l'élimination des champions d'Afrique 1984 de 
la course à la Coupe du monde 1986. Finaliste 
de la CAN 1986, vainqueur de la compétition 
deux ans plus tard, il passe ensuite cing ans 

au Sénégal (1988-92), avant de revenir sur le 
banc camerounais en 1998 pour le Mondial 

en France, sans réussite. Depuis, il a enchaîné 
les missions de sélectionneur au Ghana, en 
République démocratique du Congo (à deux 
reprises), au Congo et, finalement, au Togo 
depuis 2016. Le Roy est recordman des phases 
finales de CAN avecneuf disputées. 


Nandor Hidegkuti 
(Hongrie) 


Attaquant de la mythique Hongrie des 
années 1950 — vainqueur des JO en 1952 et 
finaliste de la Coupe du monde 1954 -, le 
Magyar entre tôt dans la carrière d'entraîneur. 
Mais c'est seulement à cinquante ans passés 
qu'il franchit la Méditerranée pour s'établir 
en Égypte. Entre 1973 et 1980, dans la foulée 
de compatriotes (Titkos, Budai, Csanadi) qui 
ont opté pour l'Afrique, il s'installe à la tête 

du Ahly, au Caire. Son passage coïncide avec 
un renouveau du club, qui remporte cinq titres 
de champion et une Coupe nationale. Il 
révolutionna le foot égyptien en introduisant 
un libéro dans une défense à cinq. 


Guy Fabre 
(France) 


Originaire de Sète, cet employé d'une société 
de la filière café-cacao, installé en Côte 
d'Ivoire, devient en 1954 entraîneur-joueur 
de l’'ASEC, où il débarque en provenance de 
l'Olympique Club Abidjan. Il contribue à 
façonner sur le plan du jeu l'ASEC, qui n'a que 
six ans d'âge. Premier coach véritable du club 
ivoirien, Son passage Va aussi générer une 
devise : «Les enfants s'amusent». Fabre atteint 
- mais perd - trois finales de Coupe de l’'AOF 
(1955, 1956 et 1958). Rigoureux et réputé 
autoritaire, « Guy la science » quitte le pays 
après l'indépendance pour dispenser son savoir 
au Burkina Faso, au Bénin et au Cameroun en 
particulier. Il revient vingtans plus tard,en 
1979, sur le banc de l'ASEC d’Abidjan mais 
malade, et décède en cours de saison, là où tout 
avait commencé pour lui. 


Stéphane Mantey/L'Équipe - Pierre Lahallé/L'Équipe 


Jean-Marc Pochat/L'Équipe - Wilfried Witters - Stéphane Mantey/L'Équipe 
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. Peter Schnittger 
(Allemagne) 


Avec Karl-Heinz Weigang et Otto Pfister, 

ilse met très tôt au service du football africain 
via le GTZ (Gesellschaft für Technische 
Zusammenarbeit), la coopération allemande. Il 
n'a que vingt-sept ans quand il rejoint la Côte 
d'Ivoire (1968), où il succède au Français Paul 
Gévaudan. Formateur, ce passionné apprécié 
partout où il a entraîné enchaïinera avec le 
Cameroun(1970-1973), où il aide aussi le 
Canon de Yaoundé, l’Éthiopie (1974-1976), 
Madagascar (1978-1985). DTN au Maroc 
(1986-1990) puis au Bénin (1990-1994), il 
exercera encore au Sénégal (DTN et 
sélectionneur) et en Algérie. Schnittger a 
disputé quatre CAN et planté les graines de 
l'équipe du Sénégal 2002. Il a reçu l'Ordre du 
Mérite de la CAF mais aussi dans tous les pays 
où il a enseigné. 


6 Ted Dumitru 
(Roumanie) 


De son vrai nom Dumitru Teodorescu, il a 
d'abord écumé le foot européen et nord- 
américain dans les années 1960-19 70 avant de 
s'installer en Afrique. Ce sera d'abord la Zambie 
(1980-1982). Mais c'est réellement à partir de 
1985 qu'il se pose en Afrique australe de façon 
quasi définitive. Il devient vite une référence 
en Afrique du Sud après ses passages dans 

les clubs majeurs, à commencer par les Kaïzer 


Chiefs de Soweto, puis les Mamelodi Sundowns 


et les Orlando Pirates. Naturalisé sud-africain, 
Dumitru travaillera notamment à la détection 
puis à la formation des techniciens mais aussi 
de jeunes talents, à l'instar de Keagan Dolly,le 
joueur montpelliérain. Quatre fois champion 
du pays, « The Professor» s'est constitué un joli 
palmarès. Mais, nommé à la tête des Bafana 
Bafana fin 2005, il est viré après la piètre 
prestation (zéro but inscrit) de l’Afsud lors 

de la CAN 2006. 


7 p1ago) < Vidinic 
(Serbie) 


Deuxième Européen sur le banc du Maroc 


après le Français Guy Cluseau, l’ancien gardien 


yougoslave qualifie les Lions de l'Atlas pour 
le Mundial 19 70 avant de diriger les FAR de 
Rabat en 1971-72. Très exigeant, il rejoint 
ensuite l’équipe nationale du Zaïre (RDC 
actuelle), qu'il aide à remporter la CAN 1974, 
avant de participer à la Coupe du monde la 
même année. Il dirigera aussi le TP Mazembe 
durant son court séjour congolais. 


8 Otto Pfister 
(Allemagne) 


Le natif de Cologne a débuté sa carrière de 
coach à trente-cing ans au Rwanda en 1972 
et l’a poursuivie jusqu'en 2018! Au total, ce 
formateur a écumé douze pays africains : 


Rwanda, Burkina Faso, Sénégal, Côte d'Ivoire, 


Zaïre, Ghana, Cameroun, Togo pour les 
sélections ; CS Sfax (TUN), Zamalek et El- 
Masry (EGY),El-Merreikh (SDN), USMA 
(ALG) en club. Il a disputé quatre CAN dont 
deux finales perdues (1992, 2008). II était sur 
le banc du Togo en 2006 contre les Bleus. 


zone mixte 


Dominique Colonna 
(France 


À peine a-t-il raccroché les gants que le gardien 
de but et ancien international du Stade de 
Reims décide de rejoindre le Cameroun, dont 
il devient le sélectionneur en 1963 pendant 
deux ans. Conseiller technique en Afrique 
centrale (1965-74), Colonna parcourt ensuite 
les États de la sous-région pour prodiguer sa 
grande expérience (quatre titres de champion 
de France et une finale perdue de C1 avec 
Reims). Lors de la CAN 1970, il codirigera 

le Cameroun avec Raymond Fobete.Il restera 
par la suite très attaché au football africain et 
reviendra suivre plusieurs CAN. 


{1 O0 René Taelman 

VW (Belgique) 

Décédé l’an passé, l’ancien entraîneur du 

FC Seraing et du Cercle Bruges a toujoursété 
atypique dans son mode de fonctionnement. 
Ancien journaliste, auteur d'ouvrages 
didactiques sur le football, il est l’un des 
premiers Belges à coacher en Afrique, 

dans la période post-indépendances. En 1985, 
il entraîne le FC Kalamu, en République 
démocratique du Congo. Il passera ensuite près 
de vingt ans aux quatre coins du continent: 
Maroc (Olympique de Casa), Côte d'Ivoire 
(Africa Sports d’Abidjan), Guinée (CI Kamsar), 
Égypte (Ittihad Alexandrie), Algérie (JSK), 
plus deux courtes expériences de sélectionneur 
(au Bénin et au Burkina Faso). Sa fin de 
carrière, il la passera principalement en Libye 
où il dirigera trois clubs : Olympic Azzawevya, 
Al-Tahaddi Benghazi et AI-Akhdar Derna. 

Le sympathique technicien belge a livré 

la somme de ses expériences d'expatrié dans 
un ouvrage de souvenirs qu'il a titré les 
Aventures exotiques d'un entraîneur de foot. 
Tout un programme! 
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LP maillots | top 50 


habit ne fait pas le moine, à ce qu'il paraît, mais il 
permet d'entrer en religion, dans la cathédrale 
d’un stade de football plus sûrement qu'ailleurs. 
Combien de nuits, avec ou sans sommeil, ont été 
rythmées par ces habits de lumière portés par des 
joueurs entrés dans nos cœurs ou qui nous sortent par les 
yeux ? Combien de récrés passées à scruter des vignettes 
colorées où ces visages familiers ont enfilé leur tenue 
d'apparat ? Combien de fois s'est-on retournés, dans la rue, 
le vestiaire ou le magasin, sur le fruit de nos tentations du 
dernier «third» ou du prochain «vintage »? Sorti depuis 
quelques années des sacs de sport et des vestiaires pour s'en 
aller coloniser la rue et la mode, le maillot de football est 
devenu tendance sans jamais perdre la pulsion première, 
presque animale, sans doute enfantine, qui le relie à cha- 
cun d'entre nous: c'est un doudou, un plaid réconfortant où 
se lovent plus que l'amour d’un club ou d’un joueur, une 
vibration, une impression, une émotion. Ce sont ces ondes 
autant passionnelles qu'esthétiques qu'ont écoutées les 
journalistes de France Football pour établir en toute partia- 
lité — c'était le but de l'opération, et même son intérêt - un 
classement des 50 maillots les plus mythiques du football, 
club et sélection confondus. Chacun y a mis ses souvenirs 
etsesconvictions, ses héros et ses obsessions, Cruvff, Plato- 
che, Diego ou Rocheteau, Ariston, Manufrance, CCCP, 
DDR, votant en son âme et inconscience pour aboutir à un 
classementou les âgesetlesorigines géographiquessesont 
neutralisés, offrant un panorama enamouré de l'histoire 
du football à travers ce qu'il a de plus familier, ces maillots 
qu'on porte autant sur la peau que sur le cœur. @ A.T. 


Notre classement 
1. Ajax 1971-73 26. Angleterre 1966 
2. Saint-Étienne 1975-77 27. Sampdoria 1991-92 
3. Pays-Bas 1974 28. Bresil 1986 
À, Brésil 1970 29. Zaïre 1974 
5, Boca Juniors 1981-82 30. Croatie 1998 
6. Pérou 1970-78 31. France 1982 
7. Argentine 1986 32. Nottingham 1978-79 
8. Juventus 1983-85 33. France (vs Hongrie) 1978 
9. France 1984 34, West Ham 1974-75 


10. PSG 1982-83 

11. France 1998 

12. Celtic Glasgow 1966-67 
13. Marseille 1992-93 


| 14. Milan AC 1989-90 
| 15. Liverpool 1977-78 
| 16. Real Madrid 1956-64 


17. Bastia 1977-78 
18. URSS 1960 
19. Cosmos New York 


| 20. Naples 1988-89 


21. FC Barcelone 1974-76 
22, Arsenal 1970-71 

23. Real Madrid 2001-02 
24. Corinthians 1982-83 
25. River Plate 1949-50 


35. Reims 1958-60 

36. Inter Milan 1963-64 
37. FC Barcelone 1998-99 
38. RDA 1974 

39, Argentine 1978 

40. Pays-Bas 1988 

41. Cameroun 2002 

42. Leeds 1974-75 

43, Flamengo 1970-80 
44. Naples 1985-87 
45.RFA1974 

46. Dino Zoff (Italie) 1982 
47. Ajax 2018-19 

48. RFA 1988-91 

49. Brésil 1958 

50. Lens 1998-99 
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1—Ajax Amsterdam 1971-73 
Un symbole d'éternité 


Ajax, arniere-petit-fils de Zeus dans la mythologie 
grecque, ne pouvait être que le Dieu des maillots. 
Homérique, comme le club qu'il représente, la 
tunique blanche (jusqu'à ce col bien arrondi pour 
mieux surligner l'autre couleur) et rouge (en plein 
centre) l'est à plus d'un titre. Elle valide une 
odyssée, celle du début des années 1970, qui vit 
le club amstellodamois régir l'Europe du football 
avec à sa tête celui que l'on surnommait Dieu, 
justement : Johan Cruvyff. Mais pas seulement. 
Car le maillot de l'Ajax n'est pas qu'un simple bout 
de tissu qui s'identiferait à quelques trophées et 
un génie hors du temps. Par son design original 
autant que sa simplicité, il frappe les esprits caril 
est visuellement distinctif, 

Flash-back. En ce début des seventies, beaucoup 
de téléspectateurs n'ont encore qu'une évocation 
bicolore du football sur petit écran : noir ét blanc. 
Comment, dès lors, distinguer le jaune du vert ou 
le bleu du rouge ? Avec l'Ajax, on sait à quelle 


équipe on 8 affaire, des le coup d'envoi, Pas besoin 


des «l'Ajax évolue à droite de votre écran, le Real 
Madrid à gauche » du commentateur, ou des «les 
Néerlandais en sombre, les Espagnols en clair ». || 
y a aussi, dans le dos, ces numéros pas comme les 
autres : efflés, comme étirés sur toute la longueur 
de cette large bande verticale rouge (ou sombre 
en version noir et blanc) qui part de chaque côté 
du cou pour descendre à la ceinture et cintre la 
poitrine devant, autant que les trapézes derrière. 
Plastiquement, le maillot est aussi beau qu'épuré, 
vierge de toute inscription, même si le logo du 
club (le guerrier Ajax) viendra s'ajouter au niveau 
du thorax en 1972-73, dernière année de ce règne 
triennal qui va marquer l'histoire du sport. 


CRUYFF, MAIS AUSSI NEESKENS, 

KROL, REP, MÜHREN... 
Car le mythe du maillot résulte aussi de la réussite 
d'une équipe qui va subjuguer la planète par son 
mouvement, sa fluidité, sa vitesse, sa hardiesse et 


ses cheveux longs. L'Ajax, c'est un peu les Beatles 


du football,ces Cruyff, Neeskens, Keizer, Krol, 
Suurbier, Haan, Swart, Hulshoff, Mühren, 
Blankenburg, Rep qui vont révolutionner le jeu 
comme les quatre de Liverpool la musique, 

Ce maillot, fabrique par le Coq Sportif, c'est 
l'équivalent de l'uniforme de parade très coloré du 
Fab Four sur la pochette de l'album Sgt Pepper. Il 
est aussi inoubliable que la partition de ceux qui le 
portent, et qui les identifre à jamais. Bien plus que 
celui de l'ennemi juré, Feyenoord, pourtant rouge 
et blanc lui aussi, Aucun maillot ne ressemble à 
celui de l'Ajax, Et aucune équipe ne ressemblera 
a l'Ajax de ce début de décennie, la seule où un 
joueur de champ titulaire porte le numéro 14, 

La seule aussi qui,en quatre saisons (de 1969-70 
à 1972-73), raftera trois titres nationaux, trois 
Coupes nationales et autant de Coupes d'Europe 
des clubs champions. Jamais l'Europe n'avait vu 
le spectacle unique de ce «football total» sur une 
pelouse. Jamais il ne le reverra. Reste un maillot, 
vestige d'une époque et symbole d'éternité.. 
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2—Saint-Etienne 1975-77 
Impossible nest plus français! 


Ily a un paradoxe dans la mythologie du maillot 
de l'AS Saint-Étienne des années de gloire. 

C'est qu'il n'y a pas un, mais deux maillots. Celui 
de la Première Division, d’un vert émeraude 
éblouissant, imprimé du nom d'un manufacturier 
local (Manufrance) qui gravera à jamais son 
empreinte dans les mémoires collectives. Et puis 
il yale vert bouteille, plus terne, plus morne, plus 
moulant,avec le liseré bleu-blanc-rouge mais 
sans publicité, qui symbolise à jamais l'épopée 
des Verts en Coupe d'Europe, et cette finale de 
Glasgow perdue en mai1976 face au Bayern (0-1). 
Parce qu'elle a redonne vie à un football français 
qui n'existait plus que pour s'en moquer; parce 
qu'elle a donné un sens aux soirées des 
adolescents de cette époque, cloqués au 
transistor planqué sous l’oreiller ; parce qu'elle a 
incarné le succès international comme aucune 
autre équipe française avant elle, Stade de Reims 
mis à part ; parce qu'avec elle, on voyageait,on 
découvrait une Europe emmurée (Split, Kiev, 
Chorzow), on découvrait l'ivresse,on découvrait 
laliesse ; parce qu'il y avait Piazza, « Curko», 
Bathenay, Larqué, Revelli et Rocheteau, cette 
ASSE sera à jamais à part dans le cœur detousles 
Français de cinquante ans ou plus. Aucune équipe 
hexagonale ne gagnait comme elle, en renversant 
des situations aussi désespérées. Et aucune en 
France, et même ailleurs en Europe (OK, le Werder 
Brême, mais qui regardait le Werder Brême ?), 

ne portait cette couleur verte symbole d'espoir, 
dont le maillot est un miroir. Merci Sainté. # 


À 


le coq sportif 


3—Pays-Bas 1974 
Oranje de feu 


Vous prenez ceux de l’Ajax, énoncés 
précédemment, champions d'Europe de 1971 à 
1973, vous ajoutez Rensenbrink et surtout les gars 
de Feyenoord, Van Hanegem, Israël, Jansen, 
Rijsbergen, vainqueurs de la C1en 1970 et dela 
Coupe de l'UEFA en 1974, et vous avez l'équipe 
parfaite. Ou presque. Pour réunir les deux rivaux 
locaux, il fallait un maillot unique. Et unique, ce 
maillot orange dela sélection des Pays-Bas l'est 
pour plusieurs raisons. Quand on le découvre sur 
les écrans durant la Coupe du monde 1974, il nous 
explose alafñigure. Aucune sélection ne porte 
cette couleur-là. Aucune, surtout, ne la porte avec 
autant de panache et de classe. Les joueurs, on les 
connaissait. En club. Voici qu'on les découvre sous 
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une tunique éblouissante aux couleurs de la 
famille royale (Orange-Nassau), floquée d’un lion 
rugissant, l'emblème de tout un pays depuis 
Charles Quint, et des rayures noires sur le côté 
des manches. D'un seul coup, la déferlante sur 

le terrain prend un autre ton, plus lumineux. Cet 
orange-là sublime Cruvffet les siens.ll leur donne 
une allure plus chaude, plus intense. L’orange est 
la couleur du feu, et le feu des Pays-Bas ravage 
tout a l'été 1974. Durant ce Mondial, les Oranje 
arrivent en finale aprés avoir marqué quatorze 
buts et encaissé un seul (c.s.c. de Krol contre la 
Bulgarie). La RFA l’'emportera sur la pelouse (2-1), 
les Pays-Bas dans les cœurs. Etle Ballon d'OrFF 
échouera à Cruyff, pas à un Allemand. 
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4—Brésil 1970 
En pleine lumière 


Cette tunique-là a un nom. Pelé. Elle a même 

un numéro. Le 10.Jamais, au cours d'une phase 
finale, le maillot de la sélection championne du 
monde n'aura été aussi identifiable, même si 

les noms des joueurs, à l'époque, n'étaient pas 
floqués au dos. Pelé, en 1970, tout le monde le 
connaissait, mais personne ne l'avait vu jouer. Ou 
presque. C'était donc la découverte du plus grand 
joueur de histoire. Un mythe qui devenait une 
réalité. Car cette Coupe du monde au Mexique 
était la première retransmise en direct en 
mondovision. Et en couleur. Cette couleur qui a 
tout change. Autant que de maillot, c'est de tenue 
qu'il faut parler. Le jaune du maillot brésilien 


5—Boca Juniors 1981 
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n'existe que parce qu'il se marie à la perfection 
avec le bleu du short et le blanc des chaussettes. 
Iln'existe que parce que l'éblouissante lumière 

du jour (la plupart des matches ont lieu à midi) lui 
donne un reflet encore plus abrasif. Il n'existe que 
parce qu'il y a un spectacle autour du ballon, offert 
par Pelé, mais aussi Rivelino, Jairzinho, Tostao, 
Gerson.llexiste parce que cette Coupe du monde 
sera la plus belle de l'histoire et que le Brésil va 

la gagner au rythme de la samba, marquant onze 
buts en trois matches, des quarts (contre le Pérou) 
a la finale (face à l'Italie), Et parce que la Seleçao 
jouera tous ses matches avec ce même ensemble, 
une chose quasiimpossible aujourd’'hur. ff 


Au commencement était El Pibe 


Comme le maillot du Brésil 1970 est celui de Pelé, 
celui du Boca Juniors de la saison 1981 est à 
Jamais celui de Diego Maradona. Et celle du 
Championnat Metropolitano, conquis à l'été 
quelques mois après l’arrivée du phénomène 
argentin, alors âgé de vingt-et-un ans. Le seultitre 
jamais raflé par le Pibe dans son pays natal. Le 
seul, aussi, de Boca, au cœur d’un désert de seize 
ans (entre 1976 et 1992) où il faillit mettre les clés 
sous la porte (en 1984). Dans une équipe qui réunit 
également les anciennes gloires dela sélection 
que sont Hugo Gatti et Miguel Brindisi, Maradona 
performera (28 buts en 40 matches) comme plus 
jamais après ça. Sile maillot (en coton) du Boca de 


6—Pérou 1970-82 
splendeur sans grandeur 


Quelques-uns se sont risqués à cette bande 
diagonale rouge qui descend de l'épaule gauche 
vers la hanche droite en barrant un maillot blanc : 
River Plate, le Rayo Vallecano,et même Crystal 
Palace ou Manchester City. Personne n'a fait 
mieux que le Pérou. Le maillot des Incas fut une 
des découvertes de la Coupe du monde 1970, 

et le bonheur est qu'il nous accompagna jusqu'à 
celle de 1982, en passant par 1978. Avec lui, on vit 
vieillir ces deux légendes que furent Hector 
Chumpitaz, le capitaine, et Teofñlo Cubillas, ce 
dernier présent lors des trois éditions précitées. 
Contrairement aux maillots précédents, celui-ci 
n’a pourtant pas habillé une équipe triomphante. 


cette saison-là peut se résumer à Maradona, 

le mythe surpasse pourtant la love story avec un 
joueur qui partira l’année suivante à Barcelone, 
avant de revenir en 1995. La légende du club le 
plus populaire d'Argentine, c'est aussi ce bleu roi 
et cette bandehorizontale jaune (couleurs 
empruntées à un navire suédois qui mouillait dans 
le port de la Boca),un design unique agrémenté 
d'un logo où les quatre étoiles dorées qui 
recouvrent la poitrine accueillent les lettres CABY, 
pour Club Atlético Boca Juniors.Ce maillot est la 
définition d'un certain football argentin, généreux 
et rugueux, où Maradona est un extraterrestre 
venu apporter sa touche technique. 


En 1970, la sélection managée par Didi n’alla pas 
plus loin queles quarts de finale. En 1978, celle 
de Marcos Calderon fut plus célèbre pour ce 6-0 
vendu a l'Argentine pour lui permettre d'atteindre 
la finale que pour son jeu, malgré un bon match 
contre l'Écosse au premiertour (3-1). Eten 1982, 
les Incas ne survécurent pas au premier tour. Et 

il faut bien reconnaitre que, dans le cas du Pérou, 
le maillot fait tout. Le maillot et l'énorme écusson 
en forme de drapeau rouge-blanc-rouge (celui 
du pays andin), brodé sur le cœur. Visuellement, 
tout est parfait. Seuls l'équipementier et la 
longueur des manches changent d'un Mundial 

à un autre, sans altérer le mythe. 
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7—Argentine 1986 
Le choix de Diego 


Pas un, ni deux, mais trois maillots. Le classique, 
avec les bandes verticales bleu ciel et blanc, que 
tout le monde connaiït,avec lequelles Argentins 
disputeront cinq de leurs rencontres du 

Mundial 86. Et les deux autres, bleu marine, que 
l'Albiceleste inaugure lors du huitième de finale 
contre l'Uruguay (1-0), Pas satisfait d’une tunique 
en coton qu'il trouve trop chaude et lourde, Carlos 
Bilardo, le sélectionneur,envoie dès le lendemain 
un de ses adjoints dans une boutique de Mexico 
afin de dénicher une tenue plus légère. Ce dernier 
revient avec deux Jeux de maillots. C'est 
Maradona qui fera le choix. C'est donc avec un 
deuxième maillot bleu marine, plus léger, moins 


8—Juventus Turin 1983-85 
La joie puis le deuil 


Qui savait qu'Ariston était une marque (italienne) 
d'électroménager avant que son nom ne soit 
popularisé, dix années durant (1979-89), par le 
maillot de la Juve, dont il fut le premier sponsor ? 
Et qui connaissait Kappa, l'équipementier turinois 
qui habilla la Vieille Dame jusqu'en 2000 ? La 
publicité sur les maillots, alors interdites lors 

des finales de Coupe d'Europe (mais autorisée 
jusqu'en demies), n’en était encore qu'à ses 
débuts. Maisil est des marques qui vous 
marquent commeilest des buts qui vous butent. 
Ceux de Platini, de Boniek ou Rossi colporteront à 
Jamais l’image d'une Juventus triomphante durant 
ces trois saisons (de 1982 à 1985) où l'équipe de 


9—France 1984 
Platoche forever 


Un maillot bleu, cintré d'une large bande rouge 
horizontale, avec trois fins liserés blancs au niveau 
du ventre, et le coq jaune en forme de plastron, 
dont les lettres FFF forment le socle. Cette 
tunique-là restera évidemment associée pour 
toujours au premier titre du football français, clubs 
et sélection confondus, à la victoire des Bleus à 
l'Euro 84, à domicile qui plus est. Pour la première 
fois, elle agréège vraiment les trois couleurs du 
drapeau français, autrement que surles manches. 
Pour la première fois aussi depuis le début des 
années 1960, le rouge, celui du sang, de la honte et 
dela révolte, mis au placard pour des raisons 
télévisuelles (c'était alors la couleur du deuxième 
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pesant, et des numéros floqués à la hâte au fer à 
repasser, que l'Argentine affronte l'Angleterre 

en quarts de finale. On connaît la suite. Ce maillot 
restera à jamais celui dela main de Dieu qui 
élimine les Anglais, sur la route d’une deuxième 
Coupe du monde (2-1). Là encore, c'est le joueur 
qui fait le maillot. Et la encore, revient le nom de 
Maradona. Même si Valdano et Burruchaga seront 
décisifs dans la conquête du titre, rarement une 
équipe nationale aura été sous l'influence d'un 
seul joueur, Maradona a eu la peau de Passarella, 
relégué sur le banc, et hérité de son brassardl. 
Bilardo, en instaurant une défense à cinq, mettout 
a son service.llnele regrettera pas. 


Giovanni Trapattoni disputera autant de finales de 
Coupe d'Europe : deux en Coupe des champions 
(perdue en 1983 contre Hambourg 0-1; gagnée 
en 1985 face à Liverpool 1-0) et une de Coupe des 
coupes, remportée aux dépens de Porto en 1984 
(2-1). Trois saisons historiques aussi pour le 
football français, au cours desquelles Michel 
Platini remportera le Ballon d'Or FF. Ce mythique 
maillot rayé blanc et noir (avec le col en V'et le 
drapeau italien sur le cœur, surmonté de deux 
étoiles dorées), mais aussi le jaune (porté lors de 
la finale de C2 à Bâle), sera aussi, hélas, associé à 
un drame : celui du Heysel, où trente-neuf 
supporters juventini trouveront la mort en 1985. 


maillot), occupe une place légitime dans le 
graphisme. Il fait ressortir ce bleu trop uniforme et 
impersonnel, qui sied si bien à l'Italie. L'Euro 84 
sera surtout la confirmation de l'éveil de la France 
dans le gotha, déjà entrevu deux ans plus tôt lors 
du Mundial espagnol. Ce tournoi valide surtout le 
talent d'une génération exceptionnelle, l'influence 
du carré magique et la prédominance d'un grand 
Monsieur, Michel Platini, auteur de neuf buts lors 
des cinq rencontres de phase finale. Ce maillot-là, 
c'est celui de Platoche soulevant letrophée Henri- 
Delaunay dans les tribunes du Parc, pour le 
montrer atoute la France devant les yeux embués 
du regretté Michel Hidalgo. 
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10—Paris-$SG 1982-83 
La Coupe à cœur 
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ke coq sportif 


RTL 


Mythique, le maillot du PSG des années 1982-83 
l'est davantage pour ce qu'il incarne au niveau du 
palmarès du club que pour son design.Ilest celui 
des premierstitres, des deux Coupes de France 
remportées parle club parisien face à Saint- 
Étienne en 1982 et Nantes en 1983. Deux finales 
aux dénouements dramatiques (tirs aux but pour 
la première, but de Toko à huit minutes de la fin 
pour la seconde) qui vont fixer dans les mémoires 
des téléspectateurs, les images d'un président 
(Francis Borelli) qui embrasse la pelouse du Parc 
des Princes et celles d'un maillot que peu encore 
connaissent, à part ceux qui vont au stade. Les 
autres n'ont pas encore pris le pouls d'un club créé 


11—France 1998 


La victoire en enchantant 


Globalement, le visuel ne change pas beaucoup 
par rapport à celui de 1984. Comme si les deux 
titres remportés sur son sol par l'équipe de France 
devaient étreliés à jamais au filet au look de son 
maillot. À partle mince liseré tricolore qui enceint 
les épaules, le nom des joueurs floqués dans le 
dos, leur numéro des deux côtés du maillot, et 

le logo de l'équipementier (Adidas) situé sous le 
menton plutôt que dans la bande rouge (pour être 
plus visible), autant dire des détails, tout paraît 
semblable, y compris le numéro de maillot (10) 

du nouveau héros de service. Michel Platini, 
coprésident du comité d'organisation, est 
désormais dans les tribunes à regarder Zinédine 


12—Celtic Glasgow 1966-67 
Un auadruplé pour l'éternité 


EE 
Dur à 


Celui-là est unique pour plusieurs raisons. 
D'abord parce qu'il est totalement épuré, vierge 
de tout : pas d'écusson, de logo, de liseré,et même 
aucun numéro dans le dos (ces derniers sont 
inscrits en noir surles shorts blancs). Robert Kelly, 
le président du Celtic, ne voulait aucune impureté 
sur son maillot. La tradition du non-numérotage 
perdurera jusqu'en 1994 en Écosse (1975 en 
Coupe d'Europe). Deux couleurs seulement, sait 
le vert et le blanc de sesracinesirlandaises, 
dispensées en rayures horizontales, qui portent le 
mythe du Celtic depuis toujours. Mais le maillot de 
cette saison-là est aussi celui d'une razzia. Car en 
1966-67, le Celtic a tout gagné : Championnat et 
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en 1970 qui n'a rejoint l'élite qu'en 1974. Canal + 
n'existe pas. Des rencontres de clubs français, la 
télé ne diffuse que ceux qui fréquentent l'Europe 
(etencore)et la finale dela Coupe. C'est donc 
avec ce maillot blanc floqué de l'énorme logo RTL, 
le sponsor des primes années, et cette bretelle 
bleue et rougelles couleurs dela ville de Paris) 
sur le côté gauche que beaucoup vont apprendre 
à connaître le PSG. Une tunique simple, qui a 
relégué au second plan depuis l’année 
précédentele maillot historique,communément 
appelé «Hechter», référence à l'ancien président 
et couturier qui dessinait les maillots. Sansle 
remplacer dans le cœur des fans. (ff 


Zidane, auteur d'un doublé en finale de la Coupe 
du monde contre le Brésil (3-0), lui succéder en 
sauveur de la patrie. Championne du monde pour 
la première fois de son histoire, la France 
immortalise ce maillot bleu (elle n’a joué qu'une 
fois en blanc, contre l'Italie en quarts de finale) 

et donne naissance au mythe black-blanc-beur 
et aun élan national pour le football qui ne 
s'éteindra plus. Rien ne sera pareil après ça. Ni 

le statut des Bleus, niles attentes du public, 

ni l'engouement des médias et des gamins pour 
le football. Adidas vendra 800 000 exemplaires 
de la relique - devenue collector -—, qui s’arrachera 
à prix d'or au marché noir. 


Coupe d'Écosse, Coupe de la League et la Coupe 
d'Europe des clubs champions, inscrivant un total 
de 196 buts. Ce quadruplé, personne en Europene 
l’a jamais fait, ni avant, ni aprés. Le Celtic de Jock 
Stein, l'homme qui inspirera tous les techniciens 
écossais,entre dans l’histoire, devenant 

le premier club britannique à remporter la plus 
prestigieuse des Coupes d'Europe, conquise 

de haute lutte face a l'Inter d'Helenio Herrera 

en finale (2-1). Ce 25 mai 1967, au stade Nacional 
de Lisbonne, les McNeaill, Gemmell, Wallace, 
Chalmers, Auld, Johnstone,Lennox deviennent 
pour l'éternité les «Lions de Lisbonne ».Etle 
maillot vert et blanc, un classique. 
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13— Marseille 1992-93 


“ 


À jamais le premier... 


Ce maillot, blanc avec les trois bandes bleues 
d'Adidas en diagonale sur l'épaule droite, c'est 
bien sûr et avant tout celui de la C1 et dela victoire 
sur le Milan AC à Munich en finale (1-0). Mais 
c'est aussi celui de l'affaire VA-OM, qui sonnera 
le glas de Bernard Tapie et de ses volontés 
hégémoniques pour le club marseillais, destitué 
du titre de champion de France 1995. Le maillot 
de cette saison-làa est donc celui d'une histoire 
ambivalente, faite de joie et de larmes.llest celui 
dela tête victorieuse - sur corner - de Basile Boli 
au stade Olympique, celui du capitaine Didier 
Deschamps soulevant la coupe aux grandes 
oreilles, celui d'Alen Boksic meilleur buteur du 


14— Milan AC 1989-90 


immortel trio 


Ah | 
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MEDIOLANUM 


Avec ce Milan-là, il a déja fallu se mettre 

a l’histoire de la Rome antique. Car avant d’être 

un conglomérat de banques, Mediolanum 

(le sponsor maillot des Rossoneri de ces années 
de gloire) était le nom latin de la ville lombarde au 
VF siècle avant J.-C. Le nom est resté dans les 
mémoires. L'équipe aussi. Car sous ce maillot aux 
rayures verticales rouge et noir, déja mythifié par 
l'équipe des années 1960, se cache une des plus 
grandes formations de l'histoire et un trio 
magique. La fin des années 1980 marque l'apogée 
du football batave. En 1988, Eindhoven gagne la 
Cîet les Oranje de Rinus Michels l'Euro. Mais la 
plus belle équipe néerlandaise n'est nil’Ajax,nile 


15—Liverpool 1977-78 
Rouge esfle paradis 


Un énorme col en V blanc qui surplombe un 
maillot rouge. Un oiseau (le liver bird) et le nom du 
club (LFC) incrusté en lettres d'or. Le logo d’un 
équipementier (Umbro) que personne ne connaît 
mais qui deviendra bientôt une référence du 
sportswear hooligan. C'est ça, le Liverpool des 
années 1977-78, que la France vient de découvrir à 
travers l'élimination des Verts à Anfñeld, un soir de 
mars 1977, avant que les Reds ne remportent leur 
première Coupe d'Europe des clubs champions. 
Le sponsor (Hitachi, à partir de 1979) n'est pas 
encore présent. Kevin Keegan va bientôt partir 

et Kenny Dalglish lui succéder. Mais Liverpool 
martyrise déjà l'Angleterre et bientôt toute 
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Championnat, celui d'Abedi Pelé, Ballon d'Or 
africain, mais aussi celui de Jean-Jacques Eydelie, 
un des joueurs au cœur du scandale de 
corruption.Ce maillot blanc et bleu, c'est celui 
d'un destin avorté et d'une saison ternie qui 
s'efface pourtant derrière un titre européen 

qui reste unique dans l'histoire du football français 
de clubs. Car personne ne retirera au club 
phocéen cette première Ligue des champions 

de l’histoire, nice parcours européen immaculé 
(neuf matches sans défaite, dont six victoires) 

et cette rencontre admirable livrée face aux 

Van Basten, Rijkaard, Baresi, Donadoni, Albertini, 
Costacurta ou Maldini en Bavière. 


PSV, ni la sélection. C'est le Milan de Rijkaard, 
Gullit (Ballon d'Or FF 1987) et Van Basten (BO 1988 
et 1989). Ce Milan hollandiseé de Sacchi qui fait la 
nique à l'Inter germanisé de Trapattoni (Matthäus, 
Klinsmann, Brehme) et à toute la planète en 
remportant deux C1consécutives face au Steaua 
(4-0 en 1989) et à Benfica (1-0 en 1990). Ce Milan 
sauvé dela faillite par Silvio Berlusconi en 1986 
pour devenir celui que la presse italienne 
surnommera «les Immortels ». L'Europe, 

bien davantage que la Serie A (un seul titre de 
champion entre 1979 et 1992), redonnera 

leurs lettres de noblesse à ces Rossoneri habillés 
par Kappa, commela grande Juve de Platini. 


l'Europe. Avec les deux C1 conquises en 1977 et 
1978, simples amuse-gueules d’un long festin, 
c'est un club, une ville et un stade pas commeles 
autres que l'on découvre. Des joueurs aussi: 

les Kennedy, Case, Neal, Hughes, Callaghan, 
Thompson, Heighway, Clemence, Souness, 
Hansen. Mais surtout, un certain football. Le vrai, 
l'unique football anglais, celui où l'on chante. Seuls 
ceux qui ont la chance de voir la finale de la Cup 
tous les ans sur les chaînes étrangères (merci à 
jamais la télévision suisse!) savent de quoiil s'agit. 
Ce maillot intégralement rouge, très peu porté par 
les clubs de DT française, est davantage qu'une 
découverte. C'est la porte d'entrée du paradis. 
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Et le maillot devin 
tendance... 


LP maillots | éclairage 


Jadis réservée au seul terrain, ringardisée, la tunique de foot a colonisé 
peu à peu la rue, jusqu’au podium des créateurs de mode, gagnant 
ses lettres de noblesse. Au point d’être aujourd’hui un objet de culte branché. 


Vous n'avez peut-être pas remarqué mais le monde a changé. 
On ne parle pas de confinement, non, on parle ballon. Le foot 
est sorti du stade, s'est insinué dans toutes les couches de la 
société, a forcé les portes de toutes les citadelles qui igno- 
raient ce passe-temps, comment dire. intellectuellement 
vulgaire. Il s'est introduit partout, dans les conversations de 
bureau, les salles de concerts, la rue, les musées, les podiums 
de mode... Rien ne lui a résisté, aucun milieu ou presque. «Le 
foot est devenu cool», explique Jack Whelan, un des créa- 
teurs de Nutmeg, une agence marketing qui conseille les 
marques souhaitant se positionner sur le sport en général et 
le footen particulier.« Parce que je suis anglais, mes collègues 
français me répétaient souvent: “Tu ne peux pas compren- 
dre cette défiance, toi tu viens du pays du football” Mais en 
Angleterre, dans les années 1980-90, le foot n'avait rien de 
cool. Tu étais regardé de travers si tu te baladais avec un 
maillot, tu étais un hooligan, un buveur de bière et les 
familles mallaient pas au stade car c'était un endroit dange- 
reux. Nous aussi, on a vécu une révolution culturelle.» 

Honteux d'apprécier le ballon rond - parce que l'ovale était 
smart —, on cachait ce travers dans les dîners en ville et 
ailleurs sous peine d'être assimilé à un Thierry Roland de 
comptoir; aujourd’hui - le Mondial 98 et l'élan populaire 


L 


4 
F3 
L 


« 


Texte Patrick Sowden 


Multifacettes. 

Le PSG devient une marque 
de mode qui s'invite 
régulièrement à la Fashion 
Week. Ci-dessous une pièce 
issue de la collaboration entre 
le club parisien et le designer 
indien Manish Arora. 


qu'il a généré ont tout chamboulé -,on le revendique.Mieux, 
on l'affiche. Et la meilleure des façons, c'est de revêtir le 
maillot. « Deux choses distinguent l'amateur de foot: déjà, 
une bonne connaissance de la géographie, sourit le journa- 
liste de Canal+ Hervé Mathoux. Car pour avoir suivi depuis 
l'enfance les résultats de Coupes d'Europe, on est tous capa- 
bles de citer au moins dix villes de chaque pays européen. Et 
surtout, l'attachement aux maillots, car ce sont eux qui 
incarnent l'épopée. » 


« CHACUN CHERCHE SON GRAAL » 

Depuis qu'il est en vacances forcées de CFC, Hervé Mathoux 
présente chaque jour un maillot de sa collection sur sa page 
Facebook.«Chacun d'eux a une histoire, est lié à un reporta- 
ge, une rencontre, à un Joueur qu'on aime. Ça moccupe, et si 
ça intéresse quelques personnes.» Ces dernières années, le 
business du maillot vintage sest développé. Des sites, des 
boutiques proposent toute une gamme de tuniques d'hier, le 
Vert Manufrance, le PSG RTL, le Nantes Europe 1... On peut 
aussi enchérir sur eBay pour arracher une pièce rare, parfois 
à prix d'or. Dans l'excès fétichiste, le chasseur de maillots 
n'est pas différent du traqueur de disques, en quête du vinyle 
pressé à cinquante exemplaires au Japon ou du philatéliste 
qui vendrait père et mère pour une semeuse sortie en 1934. 
On parle là de cas extrêmes, mais l'offre s'est démocratisée 
ces dernières années et la communauté s'est agrandie. «La 
nostalgie est un très gros marché de consommation, sourit 
Jack Whelan. De plus en plus de personnes se procurent des 
maillots vintage et ce marché s'ajoute à celui, énorme, des 
maillots actuels, floqués Neymar ou Mbappé, vendus dans 
les boutiques des clubs. Il faut donc se distinguer, se démar- 
quer. Chacun cherche son Graal. Un des préférés de ma col- 
lection, c'est le maillot de l'Angleterre 93, et un de mes amis 
français est fer de son maillot de l'équipe de France de la 
même année. Parce que cette année 1993 n'a pas été vraiment 
fameuse pour nos deux sélections absentes du Mondial, il 
sen est peu vendu, il est donc rare et a d'autant plus de valeur 
à nos yeux quil a une histoire. En plus, l'esthétique des 
années 1990 est très tendance aujourd’hui. » 


QUAND JUSTIN BRIDOU EST DANS LE COUP 
En plus du sens et des souvenirs personnels que portent ces 
maillots, cette passion actuelle pour le vintage répond à des 
critères esthétiques. L'enfiler ne fait pas de vous un homme 


Sébastien Boué/L'Équipe 


L'Équipe 
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sandwich pour les nombreux sponsors qui polluent les 
maillots actuels, et quand il arbore une marque - Manufran- 
ce, Justin Bridoux et quelques autres —, tout cela sonne telle- 
ment rétro que celaen devient«so smart». Puis le coton surla 
peau, ce n'est pas la même sensation que le synthétique utili- 
sé aujourd'hui dans la confection. On peut aussi lui accorder 
une signification «politique ». Enfiler un maillot PSG des 
années 1980, c'est pour certains se démarquer de ceux qui 
suivent le club depuis l’arrivée de QSI et des stars, de ces 
« spectateurs consommateurs » de la dernière heure qui sou- 
tiennent Paris quand il mène 3-0 à la mi-temps; c'est une 


« La nostalgie est 
un très gros marché 
de consommation. » 


Jack Whelan, expert en marketing 


Fe +" à. # : Là 
7 “+ ,. a 


Précieux. 

Certaines boutiques surfent 
sur la tendance vintage en 
proposant des tuniques 
d'hier, comme le Vert 


Manufrance de Saint-Étienne, 


ici porté en 1976. Certains 
maillots rares s'arrachent 
parfois à prix d'or sur eBay. 
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façon de rappeler que eux sont là depuis le début, ont vécu le 
pire et le meilleur avec leur club. Et seront toujours là le jour 
où les paillettes auront quitté la porte de Saint-Cloud. Porter 
ces maillots, c'est revendiquer, c'est afficher ses «valeurs ». 
C’est aussi une forme de rébellion contre le business des 
équipementiers en quête de profit permanent. Les grands 
clubs ont désormais trois ou quatre maillots pour la saison et 
en sortent de nouveaux chaque année. 

«Les maillots mythiques sont ceux qui n'ont pas beaucoup 
changé au fil des années, estime Mathoux. Heureusement 
que le marketing n'existait pas dans les années 1960 à 1980! 
Aujourd’hui,les équipementiers se sont emparés de la mode. 
Certains maillots sont d’ailleurs très beaux même s'ils n'ont 
rien à voir avec les modèles d’origine. Mais les mythes 
n'auraient jamais pris si l’'Ajax, la Juve, l'Inter, etc. avaient 
changé de tunique chaque année. Ces mythes sont nés car 
notre imaginaire s’est développé au fil des saisons, grâce à 
l'émotion qu'on ressentait devant les exploits de joueurs por- 
tant ces couleurs. Un gamin à l'étranger qui ne connaît le 
PSG que par les retransmissions des matches européens na 
aucune idée de la couleur historique du club. Et c'est valable 
pour la plupart. Du coup, on assèche les mythes de demain 
puisque ces couleurs ne seront plus identifiables. Je ne dis 
pas qu'il faut être radical, maïs je ne comprends pas les clubs 
qui tournent trop systématiquement le dos à leurs couleurs 
historiques.» 
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« Je ne comprends 
pas les clubs qui 
tournent le dos 
à leurs couleurs 

historiques. » 


Hervé Mathoux, journaliste 


LES CRÉATEURS NE SE CACHENT PLUS 
Parallèlement à l'essor du vintage, ce marché de la nostalgie, 
une autre niche est née, une autre tribu s'est installée à l’autre 
bout de la chaîne, là aussi pour se démarquer de la masse des 
consommateurs communs : les branchés. La plupart ont éga- 
lement leurs maillots fétiches et assument désormais leur 
amour du ballon, mais ils vont plus loin et concilient les deux 
courants : le maillot, les couleurs du club deviennent des 
accessoires de mode, des objets de création ultra branchés. Le 
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phénomène est récent.«On a longtemps joué au foot,chaque 
semaine, avec des gens qu'on n'avait pas l’habitude de croiser 
sur un terrain, se souvient Jack Whelan. Il y avait des créa- 
teurs, des artistes, des gens du marketing de boîtes de haute 
couture, tout un milieu qui aime et aimait le foot mais se 
cachait.» Match puis fête entre membres du cercle, les infos 
séchangent, les idées circulent, le réseau se renforce. Etcette 
passion enfin assumée du ballon circule et se concrétise. 

Le PSG version QSI a facilité et accéléré ce phénomène en 
multipliant les collaborations avec des créateurs de mode 
très pointus, très branchés comme Koche ou Manish Arora, 
en invitant ses couleurs sur les podiums de la Fashion Week. 
« Le PSG gatari est une machine de guerre marketing, consi- 
dère Jack Whelan. Dans la mode, en général, on démarre en 
haut de la pyramide avec les créations et la haute couture, 
puis cela redescend vers le prêt-à-porter pour le grand 
public, ça se démocratise.Le PSG lui,a coché toutesles cases, 
développé tous les niveaux en même temps, de l’ultra-bran- 
ché au streetwear pour tous, grâce notamment à la collabora- 
tion entamée avec Jordan Brand. » Cette approche ne 
manque pas d'agacer les supporters de la première heure. 
qui se réfugient dans le vintage. Ou les fans des autres clubs, 
qui ne manquent pas une occasion de se moquer d’un «ogre» 
plus à même de décrocher un trophée de la mode qu'une cou- 
peaux grandes oreilles. @ P.$. 


Une histoire de gros sous 


Dans un contexte de fair-play financier imposé hausse leurs accords avec Adidas, Nike ou Puma.  monde,une énorme part sur le marché asiatique) 
par l'UEFA, où tout est bon pour trouver de Le Barça mène la danse avec son contrat à malgré ses déboires sportifs. Le Real dépassait 
nouvelles recettes ou accroitre celles existantes, 150 M£€ par an passé avec Nike, devant le Real les trois millions, devant le Bayern, Barcelone et 
la vente de maillots a pris une autre dimension (120 ME, Adidas) et MU (94 ME, Adidas). Le PSG Liverpool. Paris, lui, passait pour la première fois 
pour les grands clubs, sous l'impulsion des dépasse pour sa partles 60 M€ grâce à Nike.En la barre du million, à comparer avec les 80 000 
équipementiers qui investissent d'énormes 2018, Manchester United était encore devant qu'il écoulait lors du rachat du club par QSI 
sommes. Ces grands clubs ont tous revu à la (plus de 3,2 millions maillots vendus dans le en 2011! À signaler qu'en signant CR7, la Juve 


est passée de 500 000 à un million de pièces 
vendues ! L’essor du merchandising maillot 

s'est développé alors que parallèlement la mode 
sportswear puis streetwear s'imposait auprès 
de tous les publics, dans toutes les couches 
sociales. « La puissance des marques s'est 
développée ces dernières années, précise Jack 
Whelan, spécialiste marketing sportif. Les 
réseaux sociaux jouent un rôle essentiel pour 
propager l'image des maillots. Les Joueurs,en 
plus d'être des stars du ballon et des exemples 

a suivre, sont désormais davantage que des 
mannequins. Tout le mondeles voit partout, tout 
letemps, ils sont devenus des tendanceurs. » 
Comme l’est une Beyoncé qui s'est affichée avec 
le maillot parisien sur son compte Instagram. Car 
le PSG a bien compris que sa marque ne doit pas 
être destinée aux seuls habitués du Parc. Sile 
merchandising représente environ 10 % des 
recettes du club, le club parisien a opté pourune 
approche globale avec une gamme qui ne 
s'adresse pas aux seuls habitués du Parc des 
Princes et un deal de trois ans passés avec 
Jordan, roi du streetwear aux USA. tf PS. 


Alain Mounic/L'Équipe 
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16— Real Madrid 1956-64 
Blanc roi 


Le titre dit tout. Le 11 décembre 2000, Le tout, dans une tenue inoubliable. 


le Real Madrid est élu meilleur club «ÎJe me souviens de ce maillot 

&) du XX° siecle par la FIFA. Sans comme si c'était hier,expliquait 
surprise. Entre 1956 et 1960, la l’attaquant français Raymond Kopa 
maison blanche remporte cinq dansle livre À fleur de peau. Il était 
Ligue des champions (dont deux vierge, sans la moindre publicité,ça 
finales jouées contre le Stade de ne se faisait pas à l'époque. Ce blanc 
Reims) consécutives avec l’une avec simplement le sigle du club, 
des plus belles équipes de l’histoire:  c'étaitremarquable, une superbe 
DiStefano, Gento, Puskas ou Kopa,. tenue, » Preuve de la valeur 


17—Bastia 1977-78 
L'amour à Maure 


14 septembre 1977 Bastia entame politique, a expliqué au journal 
| sa campagne européenne face au L'Équipe Didier Rey, professeur 
BR Sporting Portugal. Ce soir-là,les a l’université de Corte et grand 
à + hommes de Pierre Cahuzac entrent connaisseur de l'histoire du football 
À sur la pelouse avec un maillot bleu, corse. C'était une affirmation 
frappé d'une imposante tête de identitaire, régionale, mais ça 
Maure. Simple. Efficace. Et aucun neremettait en rien en cause 
message derrière le symbole. Parole l'appartenance au peuple français. 
de spécialiste. «Cette tête de Maure  PourBastia, cette Coupe d'Europe, 
n'avait aucune signification c'était aussi la fierté de représenter 


18— URSS 1960 
Quand l'Araignée tissait sa toile 


Le maillot est devenu une vraie pièce maillot. Pendant prés de soixante- 


de mode. Mais connaîït-on dix ans, la tunique sert surtout à la 
véritablement le passé de cette diffusion de la propagande 
tunique ? Le sigle CCCP correspond communiste. Mais c'est avec ce 
en russe à « SSSR », qui signifie maillot que le football soviétique 


«Union des républiques socialistes connaît ses heures de gloire avec 
soviétiques ». À l'époque, toutes les une victoire à l'Euro en 1960, et une 
républiques de l'Union formaientun quatrième place à la Coupe du 

seul pays. Des Russes, des Lettons, monde 1966. C'est aussi dans cette 
des Géorgiens.…. sous le même équipe que le monde découvre les 


19—Cosmos New York 
Un cadeau roval 


Oubliez les Los Angeles Galaxy ou stars dela planète comme 
D les Seattle Sounders. Le club le plus Neeskens, Beckenbauer ou le plus 
€) mythique des États-Unisasévidans célèbre detous, leroi Pelé, débarqué 
K V4 les années 1970 du côté de New du côté de la Grosse Pomme à l'été 
York. Son nom? Le Cosmos. Pour la 1975. Pour faire plaisir à sa majesté, 
première fois, le soccer est diffusé les dirigeants américains prennent 
sur les grandes chaïinesnationales, la décision d'effacer le vert et jaune 
sous les yeux de millions traditionnel du maillot pour laisser la 


d'Américains curieux de voir évoluer place au blanc - dessiné par Ralph 
quelques-unes des plus grandes Lauren en personne -, référence à 
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inestimable du bien, le Portugais 
Eusebio,autre mythe du ballon rond, 
avait raconté qu'a l'issue d'une 
rencontre face au Real Madrid, 
iln'avait eu qu'une idée en tête: 
sauver le maillot d'Alfredo DiStefano 
qu'il venait juste de récupérer. 
«J'avais mis le maillot dans mon 
Short, je craignais que quelqu'un 

ne me larrache ! >» @ 


son pays, la France.» Le club de l'île 
de Beauté atteindra la finale, défait 
par le PSV Eindhoven (0-0, 3-0). 
Grâce à cette tunique ? « Avec la tête 
de Maure sur le maillot, on était 

le porte-drapeau de la Corse, on 
avait l'obligation de ne pas 

se manquer, expliquait le capitaine 
bastiais Charles Orlanducci. 

Ca nous transcendait. ».(# 


exploits du portier du Dynamo 
Moscou Lev Yachine et tombe sous 
le charme de sa célèbre tenue noire, 
qui lui vaut les surnoms de 

« Panthère noire» ou « Araignée 
noire »., À cette époque, la star c'est 
lui. Grâce à ses performances... et à 
satenue légendaire.llreste à ce jour 
le seul gardien de l'histoire à avoir 
reçu le Ballon d'Or FF, en 1963. 


Santos, le club de Pelé. Pour 
l’anecdote, les dirigeants du club 
new-yorkais étaient obligés de 
prévoir plusieurs dizaines de 
maillots floqués au nom de Pelé à 
chaque rencontre, afin de satisfaire 
tous les adversaires quise 
précipitaient sur le Brésilien 

a chaque fin de match pour lui 
réclamer sa tunique. ® 
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20— Naples 1988-89 
On dirait le Sud 


On peut exhiber un gros «Mars » ou 
un énorme « Buitoni » floqué sur le 
torse et avoir une classe folle. Le 
Naples saison 1989-90 fait partie de 
la légende. Le genre de maillot 
susceptible d'être porté 

dans la rue sans passer pour le beauf 
de service, mais pour un homme 

de (bon) goût. Encore plus avec 

le numéro 10 dans le dos. Celui de 


21—FC Barcelone 1974-76 
La révolution Cruvff 


On les appelle «Blaugranas», 
combinaison des couleurs bleu 

et grenat du maillot. Déja une 
particularité et un symbole fort lié 

a la tunique. Jusqu'en 2006, le Barça 
est le seul club de l'ère moderne 

à n’afficher aucun sponsor sur 

son maillot. Une autre puissante 
particularité liée au maillot. L'histoire 
raconte que le choix des couleurs 


22—Arsenal 1970-71 
Vraiment canon! 


Le plus beau maillot de l'histoire 
d'Arsenal. Sans aucune hésitation 
possible. Le torse en rouge, les 
manches et le col en blanc, le 
célèbre canon,symbole d'un club 
créé par des ouvriers écossais 

de la manufacture d'armes « Royal 
Arsenal», floqué sur la poitrine. Rien 
d'autre. La simplicité dans tout ce 
qu'elle offre de meilleure. En 1978, 


23—Real Madrid 2001-02 
Blanc galactique 


Tout est là. Tout est réuni. Et même 
/. N 


plus encore. Une équipe de dingo 
avec lker Casillas, Luis Figo, Roberto 
Carlos, Raul ou Zinédine Zidane 

sur la même feuille de match. Un 
centenaire à fêter. L'arrivée de notre 
Zizou national pour 7/5 ME, record 
absolu 4 l'époque. Une victoire en 
Supercoupe d'Espagne. Une autre 
en Ligue des champions avec un but 


Diego Armando Maradona, bien 
évidemment, légende absolue du 
clubet dela ville,enamourée encore 
aujourd’hui de la plus électrique des 
icônes de l'histoire du foot mondial. 
Avec lui, Naples devient le premier 
club du sud dela péninsule sacré 
champion d'Italie, devant le 

Milan AC. Avec lui encore, le Napoli 
décroche la Coupe UEFA en mai 


vient de Hans Gamper, l’un des 
fondateurs du club, en référence au 
FC Bâle, son ancien club en Suisse. 
Pendant des décennies, le maillot 
du club catalan ne bouge pas, ou 
presque, et traverse le temps et les 
saisons comme une référence. 
Parmi les maillots les plus mythiques 
del'histoire ? Celui de l’année 1974 
quicorrespond a l’arrivée du 


l'équipementier Umbro reprendra 
le design exact de la tunique pour 
son arrivée comme sponsor. C'est 
avec ce maillot que le club de l'est 
de Londres remporte en 1971 

le premier doublé Championnat- 
Cup de son histoire avec les stars 
locales Liam Bradvy, David O’Leary 
ou Pat Jennings. Coquetterie de 
l’histoire, les Gunners remportent 


stratosphérique de Zidane sur une 
volée du gauche en pivot contre 
Leverkusen. Et un maillot qui restera 
dans l'histoire. Pendant la saison, 

les Galactiques s’afhchent avec 

une tunique blanche, sans publicité, 
pour rendre hommage au tout 
premier maillot du club. Sobre et 
terriblement efficace. Pendant cette 
période, le meneur de jeu de l'équipe 
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1989 aux dépens de Stuttgart (2-1, 
3-3), avec ce maillot barré de son 
sponsor chocolaté. À son départ, 
son numero est même officiellement 
retiré du vestiaire napolitain. Une 
rareté à l'époque. En 2018, une vente 
aux enchères a rapporté 6500€ 
pour un maillot floqué du numéro dix 
et porté par la star argentine avecle 
Napoli. Le prix de la légende. ® 


« Hollandais volant» Johan Cruvyff, 
Une révolution. Alors queles 
Barcelonais n'ont plus été sacrés 
depuis quatorze ans, ils remportent 
le titre de champion. Les Catalans 
tombent tout de suite sous 

lé charme du génie batave. Et 
inversement. Rarement un joueur 
n'aura aussi bien porté le maillot 

du Barça. # 


même le Championnat d'Angleterre 
avec un petit point d'avance, aux 
dépens du grand Leeds, lors de la 
dernière journée, sur la pelouse 

de l'ennemi juré, les Spurs de 
Tottenham. Grâce à un but du 

milieu de terrain Ray Kennedy... à la 
87° minute du temps réglementaire. 
Une tenue de légende jusqu'au bout 
de l'histoire. ® 


de France hérite du célébre 

numéro 5 de la légende du club : 
Alfredo Di Stefano. À son arrivée 

sur le banc de touche des Mérengue 
en janvier 2016, les dirigeants 
madrilènes décident même de 
remettre en vente ce maillot. Énorme 
succes marketing. Avec ce blanc 
immaculé, tout est là. La légende. 
L'histoire, Etmême plus encore, ® 
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24—Corinthians 1982-83 
Place à la République 


| r à 


Plus qu’un club. Une institution qui 
occupe une place à part dans 
l'histoire du Brésil. Le Corinthians 

a vu passer des légendes comme 
Garrincha, Socrates ou Ronaldo, 
revendique près de 40 millions de 
fans à travers tout le pays mais a 
surtout marqué l'histoire locale. 

En 1982, les joueurs du Corinthians, 
avec le soutien de leur socios, 


25—River Plate 1949-50 
Terrible Maquina 


Quel club peut se vanter d’avoir un 
maillot reconnaissable au premier 
coup d'æil ? Très peu. River Plate fait 
partie de ceux-là. Un rapide regard 
vers la tunique suffit à devinerlenom 
de l'institution argentine, née en 
1901. À cette époque, les joueurs 
tapent le ballon avec une chemise 
blanche et un pantalon noir. 
L'histoire raconte que la célèbre 


26—Angleterre 1966 
Gloire et déboires 


C'était l'époque de la télévision en 
noir et blanc. Alors, pour ceux qui 
aperçurent les images à l'époque, 

le vainqueur dela Coupe du monde 
1966 était habillé de sombre. Et le 
pauvre finaliste, l'Allemagne, trahi 
par un arbitre à la solde du pays 
organisateur (le fameux but validé 
de Geoff Hurst en prolongations qui 
n’a pas franchi la ligne), en blanc. Süûr 


instaurent «La démocratie 
corinthiane », sorte de mouvement 
idéologique monté pour lutter contre 
la dictature militaire en place dans 

le pays. La même année, le club 
profite de l’arrivée des publicités 

sur les maillots pour floquer sur 
l'arrière de sa célèbre tunique noire 
et blanche un « Democracia 
Corinthiana » tacheté de gouttes de 


bande rouge a été pensée après 
une soirée de carnaval. Cinq joueurs 
de l'équipe auraient trouvé un long 
ruban rouge en soie et décidé de 
customiser les tuniques avec. À 
moins que ce ne soit un hommage 
au drapeau de Gênes, d'où viennent 
beaucoup d'immigrés. Mais ce 

qui l’a rendu légendaire, c'est cette 
période à cheval sur les années 1940 


que pour l'Angleterre, ce beau 
maillot rouge,symbole de son 
premier et unique titre mondial, est 
mythique, autant que son capitaine 
Bobby Charlton, rescapé dela 
catastrophe de Munich huit ans plus 
tôt. Pourles autres, c'est pourtant 
une Coupe du monde d’une violence 
rare, qui laissa le roi Peléet la 
sélection du Brésil surle carreau, 


27—Sampdoria Gênes 1991-92 
Vite fait, bien fait 


«Nous sommes depuis quatre ans 
lalocomotive du Calcio », s'était 
exclamé son entraineur serbe 
Vujadin Boskov pas bien loin de la 
finale de C1 à disputer contrele 
Barça au printemps 1992. De fait, 

les deux Coupes d'Italie 1988 et 
1989, la finale de C2 perdue contrele 
Barça (déjà) cette même année mais 
remportée un an plus tard contre 


Anderlecht, la finale de Supercoupe 
d'Europe perdue en 1990, la 
Supercoupe d'Italie remportée 

en 1991. et surtout cette finale de C1 
lâächée in extremis contre le Barça 
de Cruyff en 1992 (1-0 a.p.) ont fait 
connaître au mondeentierla Samp', 
Vialli, Mancini, Vierchowod et autre 
Pagliuca et leur drôle de maillot bleu 
avec ses drôles de rayures 
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sang pour dénoncer le régime 

du pays. Le 15 novembre 1982, 

a l'occasion de la finale du 
Championnat Pauliste, les joueurs 
entrent même sur la pelouse avec 
l'inscription « Dia 15 vote » («Le15, 
allez voter»),toujours floqué sur le 
dos, pour inciter à se déplacer pour 
élire les gouverneurs des différents 
États. Plus qu’un club. ® 


-1950 où le club de Buenos Aires 
s'est imposé comme l'une des 
meilleures équipes du monde, 
gagnant le surnom de « Maquina » 
grâce à une attaque de feu. Après 
avoir tout gagné en Amsudi, la 
Mäaquina viendra ravager l'Europe 
lors d'une tournée avant de repartir 
soumettre la concurrence au pays. 
Une légende était née. 


un quart de finale Angleterre- 
Argentine au terme duquel 

le sectionneur Alf Ramsey demanda 
a ses joueurs de ne pas échanger 
leurs. maillots,sans compter 
tousles privilèges échus au pays 
organisateur, qui joua toutes ses 
rencontres à Wembley aux heures 
les plus confortables. Mythique 
mais controversé. 


transversales. Né après-guerre 

de la fusion de deux clubs, la 
Sampierdarenese (la bande rouge 
etnoire)et de l’Andrea Doria (les 
bandes Bleues et blanches) sans 
oublier la croix du protecteur 

de la ville(Saint-Georges),ce maillot 
a donc, en quatre ans, pas plus, 
conquis ses lettres de noblesse 
pour laisser une trace durable, # 
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Christian Pelatan 
Le gardien des trésors 
de Loulou 


L'incroyable collection de maillots de Louis Nicollin est célèbre. 
Moins celui qui s'en occupe depuis des années. Et pourtant. 


C’est une histoire d'amitié qui a pris, quelque 
part, naissance dans une boîte de nuit. Située à 
Vauvert, à une quarantaine de kilomètres de la 
capitale héraultaise, La Churascaïa drainait 
jadis le tout Montpellier à la mode. Christian 
Pelatan y fut DJ pendant vingt ans, de 1966 à 
1985. Il n'était plus en poste quand Louis Nicol- 
lin la racheta en 1997, et pour cause. Entretemps, 
le regretté président de La Païllade avait recruté 
le DJ pour tout autre chose. « Il m'a d’abord télé- 
phoné pour animer une bodega à Béziers et m'a 
demandé de travailler avec lui. » La collection 
Nicollin est encore au stade embryonnaire, 
mais elle vient de trouver celui quivalachériret 
la faire grandir. « À l’époque, il y avait des jour- 
naux, des soldats de plomb, des timbres et des 
maillots dans une malle, poursuit Christian 
Pelatan. Rien n'était exposé. Un jour, j'ai vu les 
maillots. Le président m'a dit : “On devrait les 
montrer” Mais il n’y en avait pas une grande 
quantité. » Vingt-quatre ans plus tard, le maître 
des lieux décédé, Christian Pelatan est, seul, 
gardien d’un temple de près de 9 000 pièces qui 
a pris plus d'embonpoint encore qu'un Louis 
post-cure d'amaigrissement.… 


DES PRÊTS À LA FFFET 
AU MUSÉE NATIONAL DU SPORT 
Si Pelatan a accepté avec Joie ce boulot et soccu- 
pe depuis avec dévotion des précieuses reliques, 
ce n'est pas un hasard. Et si Loulou l’a choisi, 
c'était en connaissance de cause : le DJ était 
avant tout un grand sportif et fin connaisseur. 
« J'ai accepté pour une raison : par rapport à 


mon métier de la nuit, j'ai toujours fait du sport. 


Même si je travaillais jusque tard le samedi, le 
dimanche matin j'allais jouer avec l'équipe 
réserve du Grau-du-Roïi.J’ai fait du foot, du ten- 
nis, aujourd'hui un peu de golf. J'aime tous les 
sports.» Ca tombe bien, sur les près de 9 000 piè- 
ces que compte le musée Nicollin, 4 500 sont 
dédiées au football, l’autre moitié concerne le 
vélo, l'athlétisme, la boxe... Une immense col- 
lection garnie au fil des ans par les dons des 
adversaires de La Paillade, mais aussi les achats 
et les recherches diligentées par monsieur le 
conservateur du musée. Lequel va connaitre 
dans les années à venir une migration d'une 
partie de la collection, différente des prêts 
d'objets et de maillots consentis à la FFF ou au 


Sur les quelque 
9 000 pièces du 
musée, 4 500 
sont dédiées 
au football. 


Musée national du sport en temps normal. « Un 
inventaire a été fait après la mort de Louis, 
explique-t-il. La famille, madame Nicollin et ses 
fils, Laurent et Olivier, ont demandé à ce que le 
musée soit intégré au futur stade de Montpel- 
lier. » Mais quand le stade Louis-Nicollin sera 
sorti de terre — sa localisation faisait toujours 
débat avant la pandémie —, toutes les pièces ne 
pourront y entrer et être exposées. Une partie 
restera donc où elles sont aujourd’hui, au mas 
familial. 


UNE SURPRISE NOMMÉE GRAVIER 

S'il continue de prospecter, Christian Pelatan a 
pourtant cessé d'acheter, ce qui ne veut pas dire 
que la collection a fini de grandir. Les dons et 
propositions affluent encore, grâce à l'aura de 
l'ancien propriétaire. Des pièces rares, parfois. 
« Il n'y a pas longtemps, j'ai reçu un coup de fil 
d'un monsieur d'Arles. Il m'a dit qu'en faisant 
des recherches, il était tombé sur de vieux 
maillots et voulait savoir si j'étais intéressé. Je 
lui ai demandé de menvoyer des photos. Il y en 
avait deux : une d'un maillot de l’équipe de 
France aux Jeux Olympiques de 1924, l’autre 
d'un maillot du Red Star de la même période, 
rayé bleu et blanc, les couleurs de l'époque. Les 
deux avaient appartenu à Ernest Gravier. » Un 
international français (11 sélections)néen 1892, 
ex-attaquant de Nimes et du Red Star notam- 
ment. Sûr que Loulou aurait aimé vivre ce 
moment-là, et que, là-haut, il a sûrement 
demandé qu'on lui passe la fiche d’Ernest Gra- 
vier. © Jean-Marie Lanoë 


Patrick Gherdoussi/L'Équipe 
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Richesse. 

La famille de Louis Nicollin 
souhaite que la collection 
soit intégrée au futur stade 
de Montpellier. En attendant, 
les pièces sont conservées 
au mas familial et Christian 
Pelatan veille sur elles. 
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28—Brésil 1986 
La samba s'arrête 


29—Zaire 1974 


Faut avouer que cette cuvée 86 du 


maillot brésilien avec ses trois étoiles 


— Coupes du monde 1958,1962 et 
1970 -,son or toujours de rigueur 
mais avec un col et des parements 
sombres, comme un deuil annoncé, 
est plus mythique de ce côté-ci de 
l'Atlantique, et on devine pourquoi. 
Ce maillot-là aimprimé les rétines 
des supporters de l'équipe de 


Beau, mais cruel 


Autoproclamé président du Congo 
belge en 1965 qui deviendra Zaïre 

en 1971,le maréchal alatoque 
léopard, Joseph-Désiré Mobutu, 
gardien de but dans sa jeunesse, 

se servait du football comme 
propagande. Après la victoire de 

ses Léopards àla CAN en début 
d'année, la Coupe du monde 1974 
leur tendait forcément les bras, vu de 


30—Croatie 1998 
Damier historique 


4 


Un peu de géopolitique. Après 

la guerre qui aembrasé 
lex-Yougoslavie, la Croatie, devenue 
indépendante, a été affiliée à la FIFA 
en 1992, à l'UEFA un an plus tard. 
C'est donc une Jeune nation, forte 
d'anciens et remarquables joueurs 
de l’ancien pays unifié (Prosinecki, 
Suker, Boban...), quienchantele 
Vieux Continent dés l'Euro 96, 


31—France 1982 
Séville, morne plaine 


Alain Giresse, bras écartés, poings 
serrés, sourire aux étoiles ; Michel 
Platini penché au-dessus de Patrick 
Battiston qui git à terre, le portier 
allemand Harald Schumacher 
regardant caen toute décontraction, 
les poings sur les hanches ; le retour 
aux vestiaires en civière du grand 
Battiston, groggy, avec Platini qui lui 
tient la main ; Maxime Bossis, 


France, qui n'oublieront jamais ce 
quart de finale de légende, les arrêts 
de Joël Bats (dont le penalty de Zico 
et lors des tirs au but), ceux, 
manqués, de Socrates comme de 
Michel Platini, dans les nuages, 

le poteau de Julio César et - «allez 
mon petit bonhomme» - celui de 
Luis Fernandez, qui avouera après 
coup avoir changé de côté au dernier 


son trône de dictateur. Forte de ses 
vedettes, entre autres l'attaquant 
Mulumba, mais aussi Ricky Mavuba 
(le père de Rio) et Jean Uba Kembo 
(père de Jirès Kembo-Ekoko), il faut 
avouer que l'équipe, avec ce fer 
léopard sur le torse, porte beau. Elle 
montrera un visage bien plus terne 
sur les terrains allemands.Engages 
dans un groupe de la mort (Écosse, 


stoppée parle futurvainqueur, 
l'Allemagne, en quarts (2-1). Les 
protégés de l’inégalable Blazevic 
séduisent, vêtus de leurs maillots à 
damier rouge et blanc,une création 
du peintre Miroslav Sutei, inspiré par 
les couleurs des rois qui ont régné 
sur le pays. Deux ans plus tard, 
revanchards, les Croates s'offrent le 
scalp de cette même Allemagne, 


accroupi après avoir vu son tir au but 
renvoyé par Schumacher, avant que 
Horst Hrubesch n'enterrelesespoirs 
des Bleus. Une fois de plus, la 
France est éliminée en demi-finale 
de Coupe du monde après l’un des 
trois plus beaux matches de son 
histoire, après une partie aussi 
héroïque que dramatique. Après 
Waterloo, Azincourt, Alésia, Dien 
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moment. À Guadalajara, la France 
championne d'Europe avait sorti 
cet ogre sud-américain que tout 

le monde disait favori, sauf le grand 
Pelé, qui ne voyait pas le Brésil 
gagner, la faute au sélectionneur 
Telé Santana, à son stratège Zico 

- blessé l'hiver d'avant - et à un état 
d'esprit d'ex-futur vainqueur. 

Bien vu, le Roi. # 


Yougoslavie, Brésil), perturbés par 
une sombre histoire de primes non 
versées avant un match mascarade 
contre la sélection yougoslave 
(perdu 9-0!) les Léopards ne 
vendent pas cher leur peau. 

Partis en fanfare de la capitale, 
Kinshasa, les joueurs reviendront 
au pays dans l'anonymat le plus 
total. (# 


toujours en quarts (3-0). La demi- 
finale contre l'équipe de France 

a beaucoup fait pour la 
(re)connaissance de ce maillot blanc 
dont les damiers ont migré sur le 
côté, comme pris dans un coup de 
vent. Vingt ans plus tard, c'est vêtus 
des mêmes couleurs que Modfric et 
les siens vivront une deuxième 
odyssée, jusqu'en finale. 


Bien Phü, il y a maintenant Séville. 
Alors, ce maillot-là, avec son col et 
ses petits liserés blancs, n'a pas fini 
de danser tristement dans la 
mémoire de tous ceux qui ont 
entendu le commentateur Thierry 
Roland conclure: «C'est latres 

dure sanction de ce match que nous 
ne sommes pas près d'oublier.» 

Le maillot non plus ! 
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32— Nottingham Forest 1978-79 
La comète rouge 


D. 
LL __ 
Cr rl 


33—France (vs Hongrie) 1978 


«Je ne dirais pas que j'étaisle 
meilleur entraineur dans le métier 
mais j'étais dans le top one.» Signé 
Brian Clough, génial entraineur 

a l'ego surdimensionné, plus connu 
à Nottingham que Robin des bois. 

Il faut dire que lui seul a trouvé le 
moyen de remporter avec Forest 
plus de Coupes d'Europe (1979 et 
1980) que detitres (1978, avec une 


En vert, première et dernière 


ll 


Quel invraisemblable gag! France- 
Hongrie compte pour du beurre, la 
France est éliminée du Mondial 1978 
après des défaites contre l'Italie et 
Argentine. En conflit avec Adidas 
pour une histoire de primes, certains 
Bleus maquillent les trois bandes 

de leurs chaussures. Mais c'est au- 
dessus que ça se passe. À l’arrivée 
au stade, les deux équipes sont en 


34—West Ham 1974-76 
Complètement marteaux! 


Les plus belles couleurs 
d'Angleterre, même si West Ham 
n'est pas le seul sur l'île à arborerle 
«claret and blue»! Alors qu'il jouait 
jusque-là en bleu foncé, le club 

de Londresles a adoptées a la fin 

du XIX® siècle après qu'un de ses 
joueurs, ancien d'Aston Villa, a piqué 
aux Villains, pour unehistoire de 
dettes de jeu, des maillots pourles 


35—Reims 1958-60 
L'Europe — presque — à ses pieds 


C'est le maillot du doublé Coupe- 
Championnat et de la deuxième 
défaite en finale de C1 contre le Real 
Madrid (2-0), qu'on atendance à 
occulter à cause de la toute première 
de 1956, déjà contre le Real. En ces 
temps sépias, l'ossature de Reims 
est celle de l'équipe de France, 
valeureuse troisième de la Coupe du 
monde 1958 en Suëde : Colonna, 


deuxième place un an plus tard)! II 
est aussi l’un des quatre entraîneurs 
a avoir remporté deux titres de 
champion d'Angleterre avec deux 
clubs différents (Derby en 1972 et 
donc Forest). Entre Derby County 

et Nottingham,il y avait eu Leeds, 

où il n'était resté que quarante- 
quatre jours. Revanchard, avec son 
àme damnée, il montrera l'étendu de 


blanc. L'intendant Henri Patrelle n’a 
pas eu vent des dernières directives. 
Mais les maillots de rechange sont 
déjà en route pour la France, 
élimination oblige. Les joueurs 
hongrois acceptent de refler le leur, 
rouge, mais Sandor Gujdar, le 
gardien, refuse de changer le sien, 
rouge lui aussi. Alors on envoie des 
motards prospecter. Le coup d'envoi 


rapporter à ce qui n'était alors que le 
Thames lronworks FC. Depuis, West 
Ham joue comme Aston Villa (et 
Burnley) en bordeaux et bleu ciel, 
avec en sus les fameux marteaux en 
référence aux chantiers de la 
Tamise,ceux des ouvriers qui 
battaient l'acier sur les chantiers 
navals. Le club du quartier de 
Stratford, dans la banlieue nord-est 


Jonquet, Penverne, Piantoni, Vincent 
et le roi Just Fontaine. Mais en face, 
même en l'absence de Puskas, le 
génial Hongrois déserteur, c'est bien 
plus fort. Le «traître » Kopa, Ballon 
d'Or FF quelques mois auparavant, 
latté par Jean Vincent, traine son 
handicap sur le terrain, mais 

Di Stefano reste incomparable. Les 
couleurs du Stade de Reims, même 
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son talent à Forrest, aux côtés du 
manager Peter Taylor. Médusée, 
toute l’Europe apprend à connaître 
ce maillot rouge Garibaldi, et 
dessous, ses joueurs vedettes, 
Trevor Francis, Garry Birtles, Tony 
Woodcock. La belle aventurene 
durera que trois saisons, mais 
quelles saisons! Nottingham Forest, 
une drôle d'étoile flante.…. 


de la rencontre est repoussé d'une 
demi-heure et voilà la police locale 
qui s'en revient avec des maillots 
blancs à rayures vertes, ceux d’un 
petit club de pêcheurs du coin, 

le Club Atlético Kimberley. Trésor, 
Rocheteau et consorts disputent 
et gagnent (3-1) le seul match 

de l'histoire des Bleus. en vert! 
Cultissime. # 


de la capitale, a surtout fait parler de 
lui à deux reprises en C2 : en 1965, 
victoire contre le TSV 1860 Munich, 
avec dans ses rangs les futurs 
champions du monde Bobby Moore, 
Geoff Hurst et Martin Peters ;eten 
1976, lorsque Frank Lampard Senior 
et les siens s’inclinérent face à 
Anderlecht. Reste ce maillot,le plus 
beau d'Angleterre. ® 


au temps du noir et blanc télévisuel 
en plein essor, sont d'oreset déja 
mythiques avec cerougeetces 
grandes manches toutes blanches. 
Le tout premier maillot de légende 
du football français. Il faudra 
attendre du vert, près de vingtans 
plus tard, pour l'oublier un peu. 
Etencore,tout est une question 

de génération. 
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Les pros, des fans 
comme les autres 


EP maillots | enquête 


Quels rapports entretiennent les joueurs de LT avec leur tenue de travail ? 
Gardent-ils leurs maillots ? Les échangent-ils ? Les offent-ils ? 


Le confinement donne des idées. On a vu des 
joueurs jongler avec du papier-toilette. D'autres 
montrer leur talent derrière un instrument, Roberto 
Firmino au piano, Pipa Benedetto à l'accordéon, 
par exemple. 

On a aussi vu passer le #kitoutchallenge sur 
Twitter. Le principe ? Prendre la pose devant ses 
maillots. Parmi les participants, l'attaquant de la 
Juventus Turin Paulo Dybala, propriétaire d'une 
impressionnante collection. Lionel Messi a posé 
avec le fiston devant des dizaines de tuniques, 
rangées, pliées, parfois encadrées dans une pièce 
spécialement aménagée. «Je ne suis pas du genre 
à réclamer un maillot, avait expliqué l’Argentin. La 
seule fois, c'était celui de Zinédine Zidane.» 
Il'arrive donc aux cracks du foot mondial de pren- 
dre soin de leurs maillots, et de ceux de leurs 
adversaires. Et en France ? 


Texte Olivier Bossard 


« Plus tard, 
Je serai 
sûrement 
content de 
les revoir. » 


Clément Grenier, milieu de Rennes 


MONCONDUIT, LE COLLECTIONNEUR 
Thomas Monconduit aurait pu rivaliser. Le milieu 
d'Amiens possède une centaine de pièces. Sou- 
vent celles des copains.«lJ'aime bien récupérerles 
maillots des joueurs avec lesquels j'ai déjà joué, 
pas seulement ceux des stars. » Et pas que de 
joueurs. « J'ai un maillot d'arbitre de L1, un ancien 
collègue de travail de mon père. Mais dans 
l'ensemble, je ne suis pas du genre à réclamer. » 
Sauf pour les proches. « Mon frère voulait celui de 
Marco Verratti. Ca arrive aussi que des copains me 
demandent. » ça arrive aussi de se faire plaisir. Le 
milieu angevin Pierrick Capelle a longtemps eu un 
joueur dans son viseur. « Je suis totalement fan de 
Thiago Silva. La première fois que j'ai joué contre 
lui, je me suis dit que je n'avais rien à perdre en lui 
demandant. Il m'a dit “Pas de problème”, m'a offert 
son maillot, on a discuté, et maintenant, chaque 


Laurent Paganelli: « Là, Mitroglu me regarde... » 


L'homme de terrain de Canal est un amateur de maillots. Et pas seulement des cadors du foot. 


« Vous demandeztoujours les 
maillots des joueurs après les 
matches ? 
Oui, mais Je les offre aux hommes 
de l'ombre qui travaillent avec moi. 
Souvent, des joueurs m'en 
donnent sans que je ne demande 
rien. Ça me touche. 

Qui ? 
Mandanda m'en afilé plein. Sanson, Valbuena, 
Juninho, Cris, Giroud, Drogba, Ribéry aussi. Et 
j'en oublie. L'autre jour, Philippoteaux. Le Brestois 
Léon, aussi. Les mecs sont bonnards.lJ'aime 
autant les maillots d'Amiens ou Dijon que de 
Paris ou Marseille. 

Votre maillot le plus prestigieux ? 
J'en ai beaucoup. Zidane, Beckham, Roberto 
Carlos, Ronaldo... Un jour, on est à Manchester 


bour un match United-Real. Il n'y a que des stars: 
Zidane, Ronaldo, Figo, Giggs.… Thierry Gilardi me 
demande si je peux lui récupérer un maillot. Je 
réussis, je lui donne, je vois qu'il est content. 
C'était le maillot de Gérémi qui n'avait pas joué. 
Ça l'avait fait marrer. 

Le maillot le plus improbable que vous 

avez ? 
Mon fils ne me demande jamais de maillot. Un 
jour, je l'appelle, il me dit que pour son 
anniversaire, il veut celui de Mitroglou. Après un 
match de l'OM, j'interviewe Mitroglou et je lui 
demande. Là, il me regarde et me dit : “Ca fait six 
mois que je suis ici, t'es le premier à me demander 
mon maillot.” (Rire.) J'ai aussi celui de Pamela 
Anderson. 

Pardon ? 
Je parle avec Adil Rami, je lui demande un maillot. 


IIme répond qu'il me l’a déjà donné il y a quinze 
jours. Je lui dis “non, je veux le maillot de Pamela 
Anderson”. Quinze jours aprés, il m'envoyait le 
maillot rouge d'Alerte a Malibu! (Rire.) 

Une autre anecdote ? 
Après un match entre Paris et Strasbourg (2-2), 
j'avais récupéré le maillot de mon pote Liénard et 
je me baladais avec dans les couloirs du Parc. 
Tuchel m'avait vu et s'était énervé en direct. 
Quelques jours plus tard, il m'a envoyé un maillot 
du Paris-Saint-Germain avec mon nom derrière 
et une grande lettre dans laquelle il me disait 
regretter de s'être emporté.lJ'avais trouvé ça 
super Sympa. 

Le maillot que vous aimeriez récupérer ? 
J'adore le petit Camavinga. Pas seulement 
le footballeur. La personne aussi. C'est 
important. » # O.B. 


Christophe Negral/l Équipe 


Franck Faugère/L'Équipe 
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fois qu'on se voit, on échange. || a posé en photo 
avec mon fils, m'a donné un autre maillot. Ce sont 
les plus beaux de ma collection.» Clément Grenier 
peut rivaliser. Dans son placard, chez ses parents, 
sont rangées les tuniques de Lisandro Lopez, Pirlo, 
Totti.. « J'ai eu la chance de côtoyer de grands 
joueurs, explique l’ancien de l'AS Rome. J'en ai 
profité pour récupérer leur maillot. J'ai aussi 
Nainggolan, Lloris, Verratti, Buffon. Plus tard, je 
serai sûrement content deles revoir. » 


218 € POUR LE BRÉSIL DERONALDO 
Mais Grenier ne dénigre pas pour autant ce qu'il a 
porté. Ses maillots sont gardés précieusement, 
selon l'événement. « Le maillot de mon premier 
match en pro est chez mes parents. Ceux de 
équipe de France sont chez moi. Ceux-là, je les 
garde précieusement. » Car le joueur de L1 
n'échange pas systématiquement son maillot. Ou 
limite l'opération. Capelle : « Chaque fois qu'on ne 
rend pas le maillot, il nous est facturé 60 €. Donc, 
on fait quand même un peu attention ! » À moins 
d'être complétement accro au tissu, comme Tho- 
mas Monconduit. « J'ai dépensé 200 Livres (envi- 
ron 218 €) pour le Brésil de Ronaldo. J'achète sur le 
Net, j'échange avec des collectionneurs. Des gens 
sur Instagram me font des propositions. J'ai déjà 
échangé pas mal de mes maillots avec un collec- 


«Quand mon 
coéquipier a 
enlevé le sien 
pour lui donner, 
Juninho 
a refusé, 
du genre: 
“Non, c’est bon 
mon petit, 
garde-le.” » 


Un joueur de Li 
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rare SENS 


+ 


tionneur de Saint-Étienne. » La liste des futurs 
achats est encore longue. « J'aimerais avoir celui 
de Man United, période Beckham. Un autre du 
Nigeria, un d'Arsenal. » Tous sont très recherchés. 
Comme sur les terrains de L1 après match. 
«Quand on rencontre des grands clubs, il vaut 
mieux se mettre d'accord avant, ça évite de tousse 
précipiter sur le même joueur, prévient Capelle. Ça 
peut être chiant, sinon.» Voire gênant. « Un jour, âla 
fin d’un match, un de mes coéquipiers est allé vers 
Juninho pour récupérer son maillot, a expliqué un 
joueur sous couvert d'anonymat. Il lui a donné son 
maillot en souriant, très sympa. Mais quand mon 
coéquipier a enlevé le sien pour le lui donner, 
Juninho a refusé, du genre : “Non, c'est bon mon 
petit, garde-le.” On l’a chambré pendant des 
mois. » Drôle. Et bon enfant. « On est solidaires, 
sourit encore Capelle. Il arrive qu'on demande un 
maillot pour un coéquipier si le joueur est à côté de 
nous sur le terrain. Moi, ça va, on ne me le demande 
pas trop ! (Rire.) » C'est moins le cas de Clément 
Grenier, international français. « Je l'échange si on 
mele demande, pas de problème. Par contre, jen'ai 
jamais traversé un terrain en courant pour récupé- 
rer un maillot. Les deux seuls pour qui je l'aurais 
fait, c'est Djorkaeff et Zidane, mes idoles. 
D'ailleurs, j'aimerais bien les avoir. » || n'a qu’à 
demander à Monconduit, il a peut-être un plan... @ 
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36—Inter Milan 1963-64 
Le plus célèbre des verrous 


Le légendaire bleu et noir qui a 
surpris les années 1960 vient en 
quelque sorte... du Milan AC, dont 
la mascotte était un diable, d'où le 
rougeetnoir, censé faire peur. 
Quand des dirigeants dissidents du 
Milan ont créé l'Inter, en 1908, ils ont 
gardé le noir et opté pour le bleu. 

La version entrée dans la légende 
est celle de 1964, année dela 


3/7—FC Barcelone 1998-99 
Joyeux anniversaire! 


38—RDA 1974 


C'est l’année du centenaire du Barça. 


Il faut fêter ça. Un an plus tôt, le club 
a laissé tomber Kappa (moyennant 
dédommagement) malgré un 
contrat qui court encore surune 
saison, pour signer un contrat sur dix 
ans avec Nike, contre... 163 M€. Ca 
aussi, ça se fête. Le nouveau maillot 
est magnifique, tellement culte que 
la marque américaine l'a remis en 


l'y a eu deux Allemagne pendant 
quarante ans. RFA à l'ouest, RDA à 
l'est. Ca marque. Au Mondial 1974 
organisé par la. RFA, le destin place 
les deux nations dans le même 
groupe, Vous imaginez combien 
l'enjeu du match dépassait très 
largement le sport. Une guerre froide 
sur le pré avec néanmoins l'espoir 
fou d’une issue politique favorable 


39—Argentine 1978 


Bleu amer 


Celui-là fait mal aux supporters des 
Bleus. Ce beau bleu ciel et blanc ne 
collait pas avec ce que représentait 
alors l'Argentine, qui organisait la 
Coupe du monde, celle du général 
Videla, dictateur sanguinaire, adepte 
des enlèvements silencieux, ce que 
l'on savait à l’époque. Nos 
intellectuels ne voulaient pas qu'on 
s’y rende ; Dominique Rocheteau se 


première Coupe des clubs 
champions du club. L’Inter,entraïné 
parle révolutionnaire coach 
franco-argentin Helenio Herrera, 

la remporte au détriment d’un Real 
vieillissant (3-1). Di Stefano a 37 ans, 
Puskas 36. Les Intéristes, plus 
jeunes et bien plus physiques, 
appliquent à lalettrele 

« catenaccio » de Herrera, 


vente l'année dernière! Sur fond 
bleu, la large bande centrale grenat 
englobe désormais le blason du club 
etle logo « Swoosh » de Nike. C'est 
sous cette incomparablelivrée que 
le Barça va remporter la Liga, même 
s'ilse fait étendre en phase de 
groupes de la Ligue des champions 
dans une poule de la mort,en 
compagnie,il est vrai, du Bayern et 


un jour, qui sait, peut-être grâce au 
foot ? || faudra attendre quinze ans 
de plus. Mais ce 22 juin 1974, à 
Hambourg, les deux équipes sont 
déjà qualifiées. Les Bleus de RDA, 
qui n'ont joué leur premier match 
qu'en 1952,sentent bonles Trabant, 
DDR sur le torse. Ils terrassent 
pourtant leurs voisins en noiret 
blanc grâce au jaillissement du 


posait ouvertement des questions ; 
le regretté Michel Hidalgo fut même 
victime, du côte de Bordeaux, d’une 
tentative d'enlèvement de la part 
d'opposants dont il se sortit tel un 
héros de BD. Mais nos Bleus 
couraient après une qualif pour un 
Mondial depuis 1966. Alors, ils y sont 
allés. On ne mélange pas sportet 
politique ! Le 6 juin 1978, ils perdent 
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qui a renforcé son axe central et fait 
jouer son équipe en contres éclair. 

À ce jeu, Sandro Mazzola marquera 
deux buts en finale. Mais les 
Nerazzurri paieront cette débauche 
d'énergie. Ils perdront le titre lors 
d'un barrage contre Bologne 
quelques jours plus tard. Pas grave. 
L’'Inter vient d'entrer dans la légende, 
ses couleurs aussi... 


de Manchester United qui 

se retrouveront pourune finale 
épique cette année-là. 

C'est le Barça hyper néerlandais 
avec les frères de Boer, Frank et 
Ronald, Kluivert, Zenden et Cocu. 
C'est aussi et surtout celui de 
Rivaldo, monsieur Nike lui aussi, 
qui Sera Ballon d'or France Football 
a la fin de l’année. 


désormais mythique Jürgen 
Sparwasser, qui surprend sur un 
contre Franz Beckenbauer et Berti 
Vogts. Deuxième du groupe, la RFA 
sera pourtant sacrée championne 
du monde. Première, la RDA sera 
versée dans le groupe des Pays-Bas, 
du Brésil et de l'Argentine. Elle n'y 
survivra pas. Mais le souvenir de ces 
trois lettres, DDR, si. 


(2-1) contre l'Argentine lors du 
second match dans une ambiance 
localeil est vrai extraordinaire. 
Etavec Fillol, Tarantini, Luque, 
Ardiles, Passarella et surtout 
Kempes, le futur champion du 
monde entraine par César Luis 
Menotti était bien outillé... Maisil 
nous resta comme un goût amer. 
Fallait-1l y aller ? 
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40—Pays-Bas 1988 


Pas si pâle 


La couleur orange n’a jamais été 
notre tasse de thé. Ni pour Neuilly- 
Plaisance, ni pour Laval et 
Montpellier, ni pour les Pays-Bas. 
Encore moins en cet Euro 1988 avec 
cet orange pälichon recouvert d’un 
motif genre escalier transparent qui 
monte et qui descend... Seulement, 
cette année-là, les Bataves n'étaient 
pas à jouer avec des pincettes ! 


41—Cameroun 2002 


Sans manches, avec panache 


On connaît les litiges liés aux 
transferts, aux matches ou autres 
bizarreries. Ceux qui concernent 

les maillots sont plus rares. 
Pourtant, en 2002, Puma, la FIFA et la 
fédération camerounaise se sont 
écharpés au sujet de la tunique des 
Lions indomptables. Pour quelle 
raison ? Un maillot sans manches, 
unique et inédit,concocté 


42—Leeds 1974-75 
Blanc... mais sale 


Don Revie. Son nom ne vous dit 
peut-être rien, et pourtant. C'est lui, 
l’incarnation du « Dirty Leeds », 

le Leeds tout moche du début des 
années 1970. Pourtant, après 

treize ans sous son magistère, c'est 
curieusement à son départ pour le 
banc de la sélection anglaise que 
son club écrit l'une des plus belles 
pages de son histoire. Tout de blanc 


43—Flamengo 1970-80 


Gloire à Zico! 


NA 


De rouge passion et de noir profond. 
Dans la ville de la samba, de la joie et 
surtout des couleurs, Rio de Janeiro, 
voir cette bande d'artistes gambader 
en «rubro-negro »,comme on dit 

au pays, dresse un sacré contraste. 
Pourtant, ce sont bien la les couleurs 
historiques du cluble plus populaire 
du Brésil. À l'époque, le « Mengao » 

a vu passer Garrincha, et après des 


Et si on ne devait garderqu'un 

seul souvenir de la bande à Rinus 
Michels,ce serait la finale de cet 
Euro contre l'URSS, maillot blanc 
CCCP, avec deux highlights : 
l'extraordinaire volée de Marco 

van Basten, qui, excentré, lobe 

le meilleur gardien du monde, Rinat 
Dasaev. «Un coup de bol», dirontles 
deux. Et puis, le seul pénalty manqué 


spécialement par l'équipementier 
pour la Coupe d'Afrique des nations 
et la Coupe du monde. Réponse de 
la FIFA : « L’uniforme actuel des 
Camerounais n'est pas un maillot 
de football mais plutôt un tricot. » 
Les Camerounais ont finalement 
porte leur maillot pendant la CAN, 
avec un certain style, une originalité 
a souligner et surtout dela réussite. 


vêtu, dans une tunique d’une pureté 
rarement égalée, Leeds s'offre une 
saga européenne exceptionnelle 
lors de la saison 1974-75. Zurich, 
Dozsa, Anderlecht, Barcelone, tous 
y passent pour que les Peacocks 
s'offrent une finale de CTface au 
Bayern Munich. Toujours en blanc, 
toujours élégants,contrairement 

à leurs supporters qui casseront 


années creuses, le club s'apprête 
a rentrer dans une ère dorée. 

Un homme a tout changé : Arthur 
Antunes Coimbra, dit Zico. 

Le génial numéro 10 permet à 
Flamengo d’une part d'enrichir son 
palmarès national, avec un premier 
titre de champion du Brésil et des 
trophées de Rio de Janeiro, mais 
aussi à l'échelle internationale. 
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dans toute sa carrière parle Ballon 
d'Or France Football1986, Igor 
Belanov, stoppé magnifiquement 
par Van Breukelen. Soyons clairs : 
Gullit et Rijkaard étaient 
formidables, Ronald Koeman 
beaucoup moins. Leurs supporters 
« Heinekenisés » pas plus.Mais ces 
Pays-Bas-là ont fini par rendre 

leur maillot sexy. C'est dire ! 


La génération du regretté 
Marc-Vivien Foé remportait alors 
son troisième trophée continental. 
La Coupe du monde verra le retour 
aux manches ainsi qu’au blason 
FIFA sur l'épaule, qui était peut-être 
le réel motif du différend. Et pour 
les Lions, ce sera retour... à la 
maison, après l'élimination au 
premier tour ! &#) 


tout ce qu'ils trouvent surleur 
passage, les coéquipiers d'Allan 
Clarke se rendent au Parc des 
Princes dans l'espoir de faire tomber 
un grand d'Europe. Manqué. Le 
Bayern est trop fort (0-2), mais 
histoire de Leeds demeurera. 
Autant que son maillot, unique 

en son genre de par son coloris 
immaculée. 


La Copa Libertadores 1981 sacre 
Zico et sa bande, avant que ces 
derniers ne remportent la Coupe 
intercontinentale. À Tokyo, au Japon, 
Flamengo bat Liverpool sans aucune 
contestation possible, sur le score 
de 3-0. Un nouvel exploit qui fait 
rentrer Zico et Famengo dans 

la légende de l'époque, son 

maillot avec. # 
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44—Naples 1985-87 
Roi de Naples et d'Ifalie 


Il y a du romantisme à comparer 

le ton bleu ciel du maillot du Napoli 
a celui de l'eau de la baie, plus 
Majorelle sans être moins élégant. 
Entre 1985 et 1987, Naples joue dans 
son plus simple appareil, d'un bleu 
limpide et éclatant, d’un short blanc. 
Pour le porter,et c'est tout l'enjeu 

de cette légende, Diego Armando 
Maradona. L'Argentin a mis Naples 


45—RFA 1974 
Un pan d'histoire 


C'est le maillot de Franz 
Beckenbauer, de Gerd Müller, d'Ul 
Hoeness, de Sepp Maier, de Jupp 
Heynckes ou encore de Paul 
Breitner. Couleur blanche, short noir, 
col rond noir, logo sur la poitrine. 
Par-delà l’esthétisme, c'est surtout 
la tenue d'une génération 
exceptionnelle, marquée parun 
football différent et reconnu. 


46—Dino Zoff (Italie) 1982 
Quarantenaire rugissant 


L’aura du capitaine, la classe 
naturelle, ou les deux. L'Italie 
est critiquée,en ce début de 
Mundial 1982, et le boss dela 
Squadra Azzura lance la révolution. 
Dino Zoff, gardien mythique, porte 
& ä sa voix en interne : interdiction de 
parler à la presse! Coïncidence (ou 
pas), l'Italie s'en ira remporter son 
troisième sacre planétaire. Et Dino, 


47—Ajax Amsterdam 2018-19 


Retour de flamme 


Plus qu'un maillot, une histoire. 
Celle du renouveau, de ces trois 
étoiles, de cette bande rouge, 

de ces jeunes décomplexés, de ce 
«total voetbal». Voila trois ans que 
Johan Cruvyff nous a laissés quand, 
enfin, l’Ajax reprend vie. Initié à la fin 
des années 2000, son projet de 
relance porté sur la formation et le 
jeu, incarné par Frenkie de Jong, 


à ses pieds, dans une ville à son 
image, alliant extravagance et 
inspiration. Surtout, il y remporte 

le premier titre de l'histoire du club, 
en 1987. Mais c'est avec un autre 
sponsor (Mars a remplacé Buitoni) 


que le Napoli et le Pilbe remporteront 


la Coupe UEFA deux ans plus tard 
(voir le maillot n° 20),ce qui 
explique pourquoi la version 


En finale du Mondial 1974, 
l'Allemagne de l'Ouest renverseles 
Pays-Bas. Ces derniers ouvrent le 
score, mais Breitner et Müller 
assurent la victoire avant même la 
mi-temps (2-1). Le plus grand regret 


des deux Johän, Cruytt et Néeeskens, 


dans un sens, mais le sacre d’une 
Allemagne politisée et divisée, 
le conflit géopolitique entreles 


lui ? Il fallait le voir, dans sa tunique 
grise au col de chemise bleu, pour 


remarquer toute son élégance et son 


charisme. «J'avais 40 ans, j'étais 
leur capitaine, j'avais donc l'autorité 
pour faire entendre ma voix »,a-t-Il 
raconté à la FIFA en février dernier, 
au bon souvenir de cette épopée. 
En Espagne, Dino Zoff guide une 
défense robuste, apologie 


Matthijs de Ligt et Donny van de 
Beek, porte ses fruits. Voilà ce qui 
en fait une tunique mythique, entre 
retour aux origines et plongée 
dans le modernisme.Ce maillot-la 
restera celui des exploits, à Madrid 
ou Turin, face au Real triple 
champion d'Europe et à la Juve 

de CR7.L'Ajax est làa,et entre 

les redoublements de passes 
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« barre chocolatée » est bien mieux 
classée (20°) quela « pâtes al 

dente ». En cumulant les deux, 

le maillot des années Maradona 
aurait termine dansles quinze 
premiers, non loin du Boca 1981 

et de l'Argentine 1986. Preuve 

de l'impact indélébile du génial 
Argentin dans la mémoire 
collective. ® 


États-Unis, la Russie et leurs alliés 
respectifs la forçant au divorce. 
Cela n'empêchera pas cette RFA, 
défaite huit ans plus tôt par 
l'Angleterre, de remporter sa 
deuxième Coupe du monde, cette 
fois à domicile, à Munich. Du tour 
d'honneur aux embrassades, les 
images sont éternelles. Etle maillot, 
lui, historique. # 


d'un catenaccio efficace sans être 
lassant. Dans sa tunique belle et 
historique, le portier de la Juve 
s'offre une phase finale rarement 
égalée : demi-finale sans encaisser 
de but, un seul pris en finale contre 
l'Allemagne, àla 83° minute. L'Italie 
menait déjà 3-0. Dino pouvait se 
permettre de réajuster le col de son 
élégant polo. 


et les actions léchées se dessine 
une cause encore plus grande: 

le respect d’un héritage. 

Erik ten Hag, successeur de Rinus 
Michels et Johan Cruyff, guide une 
génération dorée. Aux fans, alors, 
d'entonner leurs classiques. 

« Every little thing gonna be 
alright ! » Maillot rouge et blanc 
sur le dos, forcément. 
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48—RFA 1988-91 
Auf wiedersehen 


Le foot n'y peut rien, cela fait même 
partie de sa nature.ll se croise, 
s'entremêle avec le destin des 
hommes et prend sa part dans les 
bouquins d'histoire. Alors que la 
guerre froide prend fin, l'équipe 

de RFA, menée par Lothar Matthäus 
et Rudi Vôller, organise en 1988 le 
Championnat d'Europe des nations. 
La défaite en demi-finales face aux 


49—Brésil 1958 
L'éveil de la force 


Il ya de l'âme dans ces maillots 
vintage, polos épais et épurés, bien 
loin des tissus de laboratoire auquel 
le monde du football s'est désormais 
habitué. Le Brésil, en 1958, joue avec 
l'une des tenues les plus esthétiques 
qui soient. Et comme le destin 
semble aimer le beau, au regard de 
notre classement, tout s'allie en 
cette année de Coupe du monde. 


Pays-Bas (1-2) est une immense 
déception, mais l'histoire a voulu que 
cette génération soit récompensée 
de sa patience. Ce n'est donc pas 

a domicile mais en Italie que la RFA 
s’en va remporter son dernier 
trophée majeur (pour lheure), deux 
ans plus tard. L'Allemagne de l'Ouest 
s'offre un titre mondial en battant 
l'Argentine et, dans un tricot 


Dans un 4-2-4 moderne, Vicente 
Feola,le sélectionneur, meten 
lumière ses talents, Didi, Vava, 
Garrincha et le prodige Pelé. Le futur 
roi marque six buts lors du Mondial, 
dont un triplé face à la France en 
demi-finales (5-2). La Seleçao 
s'offre en finale la Suéde et rentre 
dans la légende. De cette équipe, 

on retiendra le «jogo bonito » 


50—Lens (vs Arsenal) 1988-99 


Shocking ! 


coq sportif 


25 novembre 1998, Wembley. Ligue 
des champions. Le costaud Arsenal 
d'Overmars et Anelka reçoit Lens, 
loin d'être favori, mais le nul (1-1) 

à domicile, à l’aller, a donné 
confiance aux champions de France 
en titre. Tout le monde peut encore 
se qualifier dans ce groupe F, c'est la 
5° journée. Le match est rugueux, 
tendu. Lens, habillé de sang et d'or, 


bien entendu, s'accroche. 

72° minute, le club artésien ouvre 

le score sur un tacle de son milieu, 
Mickaël Debeve, plutôt réputé pour 
son abattage défensif d'ordinaire. 
Stupéfaction d’un côté, joie 
immense de l’autre. De courte durée. 
Malgré l'exploit XXL face aux 
Gunners et la victoire (1-0), Lens 

ne sortira pas de son groupe. 
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singulier, se dit au revoir avant la 
réunification du pays. Un maillot 
hautement symbolique, puisque 
le dernier en compétition officielle 
qui, près detrente ans plus tard, 
vit encore. En 2018, pour la Coupe 
du monde en Russie, Adidas en 

a repris le motif pour habiller 

la Nationalmannschaft, sans 
connaître la même réussite. @® 


et les couleurs, d'un jaune et d'un 
vert purs et joyeux. Au pays, 

on fêtera le titre dans l’allégresse, 
huit années après le Maracanazo, 
la perte du titre mondial 4 domicile 
dans un maillot blanc face à 
l’Uruguay. Le Brésil régne sur 

le monde et son talent le plus jeune 
et le plus éclatant est parti pour 

en faire de même. # 


Qu'importe, au final, tant la saison 
est magique. Car aprésletitre 

de champion de France l’année 
précédente, la Coupe de la Ligue 
remportée parles Nordistes 
ponctue le tout au bout de la saison. 
Une saison de légende, de Sang 

et d'Or, comme ce maillot porté 

un soir d'automne de l’autre côté 
de là Manche. # 
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Rennes 


enquête 


Les coulisses 
au pouvoir 


Piloté à distance par la famille Pinault, troisième fortune 
de France, le Stade Rennais est un club à part, comme l’a 
rappelé la surprenante éviction d'Olivier Létang. Immersion 
dansles arcanes de la gouvernance des Rouge et Noir. 


Considérations sur le départ inattendu 
d'Olivier Létangle 7 février dernier. D'abord 
d'Hubert Guidal, ex-bras droit de François 
Pinault au sein du groupe PPR (Pinault- 
Printemps-La Redoute) et longtemps membre 
du conseil d'administration du Stade Rennais. 
« Avec les Pinault, il n’y a pas de coup de tête, 
quand le conseil d'administration décide de se 
séparer du directeur général, c'est qu'il doit y 
avoir des raisons.» Ex-manager général et 
entraîneur de 2002 à 2013, Pierre Dréossi ne dit 
pas autre chose, au point de presque employer 
les mêmes mots.« J'étais surpris car Rennes me 
semblait sur la pente ascendante, mais quand 
on connaît la famille Pinault, ils n'ont pas fait ça 
sur un coup de tête, ce sont des gens réfléchis.» 
Dréossi et Guidal, qui ne se portent pourtant 
pas une grande estime réciproque, sont au 
moins d'accord là-dessus: si des décisions 

de l'actionnaire du Stade Rennais ont pu 
surprendre dansleur timing — on peut penser, 
avant son éviction, à l'arrivée d'Olivier Létang 
à l'automne 2017 alors que Christian Gourcuff 
était censé porté un projet sur le long terme -, 
elles sont mûürement réfléchies. L'épicentre 
des secousses telluriques qui perturbent 
fréquemment le club breton n'est toutefois pas 
toujours aisé à localiser. Il peut se situer à 
Londres, où est installé François-Henri Pinault 
depuis 2014, à Paris, là où François Pinault 
continue de recevoir,et parfois à Rennes, où 
résiste un influent cercle local. 


LES COUPS DE FIL DU PÈRE À LA MI-TEMPS 
L'an dernier, avant la victoire du Stade Rennais 
face au PSG en Coupe de France, François 
Pinault (83 ans) avait confié avoir «passé les 


Texte Thomas Goubin, à Rennes 


commandes » à son fils, François-Henri 

(57 ans), au moment de l’arrivée d'Olivier 
Létang. Mais envisager que la troisième fortune 
française (selon le classement Forbes)se 
contente depuis d’un rôle d’observateur avisé 
serait une erreur, comme de penser que son fils 
était cantonné auparavant à un rôle subalterne. 
« François Pinault ou François-Henri Pinault, 
c'est pareil, considère d'ailleurs Hubert Guidal. 
Le père s'est mis en retrait, mais tous les deux 
sont bien au courant de ce qui se passe au club.» 
Président du Stade Rennais à deux reprises, de 
décembre 2006 à mai 2010, puis de 2012 à 2014, 


« Quandily 
avait un 
problème de 
comportement, 
M. Pinault 
n'était pas 
rendre. » 


Guy Lacombe, entraîneur 
de Rennes de 2009 à 2011 


Frédéric de Saint-Sernin revient sur son 
fonctionnement particulier.«Je devais intégrer 
le groupe PPKR auprès de François-Henri 
Pinault comme directeur commercial et, à ce 
moment-là, François Pinault m'a contacté caril 
m'avait vu participer à des débats footet me 
connaissait car j'avais été conseiller de Jacques 
Chirac, dont il était proche.» 

Nommé président par le père, c'est toutefois au 
contact du fils, son voisin de bureau à Artemis, 
la holding familiale, qu'il dirige le club breton, 
avant tout depuis Paris. De Saint-Sernin forme 
alors un triumvirat avec Pierre Dréossi.le 
manager général responsable des questions 
sportives,et François-Henri Pinault, 

«un dirigeant qui commençait ses journées 

en lisant L'Équipe, mais qui avait tellement de 
sociétés à diriger qu'il ne pouvait se concentrer 
sur le football que du vendredi au lundi». Loin 
d'une certaine image de propriétaire distant, 
François Pinault se tient en réalité au courant 
au quotidien. « Même s’il était rarement présent 
physiquement au club, il n'était jamais loin, 
confie ainsi Pierre Dréossi. Il pouvait même 
m'appeler à la mi-temps d'un match, mais ce 
n'était pas de l’interventionnisme, j'interprétais 
surtout cela comme un besoin de partager sa 
passion.».« Il y avait toujours un petit SMS ou 
un coup de fil, abonde Rolland Courbis, 
éphémère entraineur du Stade Rennais de 
janvier à mai 2016. J'ai d'ailleurs été 
agréablement surpris car je ne savais pas que 
M. Pinault était autant passionné de football, et, 
pour moi, c'était un honneur,une motivation, 
qu'une personne de son importance se 
préoccupe de mon travail, même s’il n'était 
parfois pas content du tout.» 


Pierre Minier/L'Équipe 
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M. F, PINAULT 


D. 


Intérét. 

François Pinault est rarement 
présent physiquement au 
siège du club mais suit au plus 
près le Stade Rennais. 
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MOUVEMENTS DE BALANCIER 
Entraineur du Stade Rennais de 2009 à 2011, 
Guy Lacombe échangeait, lui aussi, 
fréquemment avec l’ancien importateur de bois 
devenu magnat du luxe. Il avait d'ailleurs été 
appelé au chevet du Stade Rennais par François 
Pinault, alors que Pierre Dréossi, qui cumulaït 
fonctions de manager et d'entraîneur, n'était 
pas en mesure de soccuper de sa propre 
succession. Aujourd'hui, l'actuel membre dela 
DTN reconnait avoir mis du temps à saisir le 
fonctionnement du club.« J'étais en contact 
presque au quotidien avec M.Pinault et, en lui 
parlant, je pensais m'adresser à toute la famille. 
Mais un jour, Frédéric de Saint-Sernin n'a dit 
que le décisionnaire c'était François-Henri, 
avec qui je n'ai parlé qu'une fois en tête à tête 
pendant mon passage au club. Pour moi, il y 
avait une réelle ambiguïté. » 

Le pouvoir est,en réalité, bicéphale.« Ils se 
passent le relais l’un à l’autre, selon la 
conjoncture, et sans qu'il n'y ait de différends 
entre eux», nous dit un ex-employé du club. La 
chute d'Olivier Létang ne serait d'ailleurs pas 
étrangère à ce mouvement de balancier entre 
père et fils. « Pour moi, tout indique que 
François Pinault a repris la main ces derniers 
mois», glisse Jean-François Creachcadec, 
directeur des affaires sportives du Stade 
Rennais de 2001 à 2014. 

Chacun a toutefois son style et ses réseaux. 
Profondément attaché à sa région d'origine, 
François Pinault, dont la première société 
s'était élevée à quelques pas du Roazhon Park, a 
ainsi pu s'appuyer sur des dirigeants bretons, 
comme René Ruello,ou même Patrick Le Lay, 
en 2010. L’ex-actionnaire de Bouygues, maison 


« Le Stade 
Rennais, c’est 
le seul endroit 
où les Pinault 

n’appliquent 
pas la politique 
qui a fait leur 
fortune. » 


Jean-François Créachcadec, directeur 
des affaires sportives de 2001 à 2014 


mère de TF1, avait alors parié sur l'ex-PDG de la 
première chaîne, un patron à poigne qui 
pouvait lui ressembler, mais dont le passage 

a Rennes fut un retentissant échec. François- 
Henri Pinault a, lui,amorcé le recrutement 
d'Olivier Létang, alors à la tête de la société 
d'agents SportInvest, depuis Londres,épicentre 
du foot business. 

Un environnement d'excellence hors-sol pour 
un François-Henri Pinault moins passionnel 
que son père, et qui n'a pas forcément non plus 
les mêmes affinités. En 2009 le PDG du groupe 
Kering avait ainsi choisi de ne pas reconduire 
Guy Lacombe, pourtant choix de son père, et 
c'est un club divisé qui avait enduré 
l’'humiliation de la défaite en finale de Coupe de 
France, en 2009, face à Guingamp, alors en L2. 

« Dréossi et de Saint-Sernin avaient des 
affhinités avec François-Henri Pinault que je 
m'avais pas, se souvient l'entraîneur, et je mai 
jamais vu un club si désuni que Rennes avant 
une finale, alors que cela faisait trente-huit ans 
qu'il n'en avait pas jouée. Même au PSG, où il y 
avait des tensions, c'était l'union sacrée à 
l'approche de la finale de Coupe de France 
(2006), du balayeur au président, on sentait 

un élan.» 


DES PRÉSIDENTS 

AUX MISSIONS VARIABLES 
Si les Pinault tranchent. ils ne dirigent 
cependant pas au quotidien.«L'actionnaire 
nomme un président qui dirige et rend 
compte»,synthétise Hubert Guidal. Avec quelle 
marge de manœuvre ? «Le président ala 
confiance de son actionnaire,confirme René 
Ruello, président de 2000 à 2002 et de 2014 à 
2017 II l'informe, le tient au courant, mais on ne 
m'a jamais empêché de prendre une décision.» 
Les contours de la fonction peuvent toutefois 
évoluer selon la conjoncture et le profil du 
dirigeant. Alors que René Ruello ou Olivier 
Létang étaient en charge à des degrés divers de 
l'administratif comme du sportif,ce n'était pas 
le cas de Frédéric de Saint-Sernin ou de son 
prédécesseur Emmanuel Cueff (2002-2006). Ce 
dernier, secrétaire général d'Artemis quand il 
prend en main le Stade Rennais, avait eu 
comme mission prioritaire de redresser les 
comptesetl'image d'un clubet de son 
actionnaire égratignée par les fiascos des 
transferts dispendieux de Severino Lucas et 
Mario Hector Turdo (2000). 
Une œuvre prolongée par Frédéric de Saint- 
Sernin, alors que Pierre Dréossi était aux 
commandes du sportif. «On devait bien tenir 
les comptes du club, mais aussi l’ancrer dans 
son territoire, car l'identité bretonne est très 
importante pour M.Pinault», affirme l'actuel 
président de l'ONG humanitaire ACTED. Chez 
les supporters, les dents grincent alors sur la 
prétendue pingrerie de l'actionnaire 
milliardaire.«1Il y avait une sorte de 
traumatisme lié aux transferts, se rappelle Guy 


enquête | rennes 


Lacombe. Et quand j'ai demandé un grand 
attaquant au mercato alors qu'on était 
troisièmes (hiver 2008) et que tout était 
possible, on ne m'a pas donné satisfaction 
même si j'avais de bonnes relations avec 

M. François Pinault.»«En fait, sur le plan 
sportif, on devait faire du mieux possible, 
poursuit Frédéric de Saint-Sernin. Ditcomme 
ça, ce n'était pas très excitant, mais c'était la 
réalité du moment.» 


PASSAGE DE TÉMOIN EN UN WEEK-END 
Les résultats ont pourtant souvent précipité des 
changements de personnel, même si cela n'a 
rien d’une règle, comme vient de le souligner 
l'éviction d'Olivier Létang, officiellement 
président délégué mais véritable décideur sur 
place. Leur dénominateur commun serait 
plutôt les atteintes à l’image d'un club devenu 
la vitrine sportive d’une famille qui a gagné 
une place au sein de la haute noblesse du 
monde des affaires.«Je me souviens que Robert 
Louis-Dreyfus, qui n'était pourtant pas un petit 
entrepreneur, me disait qu'il ne boxaït pas dans 
la même catégorie, qu'il se sentait petit à côté 
des Pinault», indique Rolland Courbis pour 
bien souligner le standing de l'actionnaire 
unique du Stade Rennais. « Le respect de 
l'institution est très important pour M. Pinault, 
ajoute Lacombe. Quand il y avait un problème 
de comportement, il n'était pas tendre.» 

Dans son mode de gestion, le Stade Rennais 

est finalement un club à parten Ligue 1, avec 
un actionnaire rarement sur place mais 
profondément attaché à son équipe. Un 
paradoxe qui explique, en partie,que les 
dirigeants n’y durent pas beaucoup plus 
longtemps que les entraîneurs: treize coaches 
pour neuf présidents depuis 1998.« Pour bien 
comprendre la capacité à décider de François 
Pinault, je vais vous raconter comment il a cédé 
son groupe à son fils, confie de Saint-Sernin. Un 
vendredi, il a dit : “Je passe la main à François- 
Henri” ; le week-end, il a nettoyé son bureau, et 
le lundi, François-Henri a hérité d’absolument 
toutes les responsabilités.» Avec Rennes, la 
transmission familiale a toutefois été moins 
limpide. Peut-être parce le lien affectif de 
François Pinault à un club qu'il a repris pour 
faire revivre aux Bretons les émotions qu'il lui a 
données ne peut être coupé aussi net que le bois 
qui a fait le début de sa fortune. «Le Stade 
Rennais c'est le seul endroit où les Pinault 
n'appliquent pas la politique qui a fait leur 
fortune, regrette même Jean-François 
CréachCadec. Ils ne cherchent pasles 
meilleurs à chaque poste alors qu'ils ont dans 
leur galaxie des gens capables de faire grandir 
le club.» 


DES DÉCISIONS PARFOIS BRUTALES 
Avant l’éviction de Létang, d'autres décisions 
ont été escortées d’incompréhension.Pierre 
Dréossi se souvient ainsi de sa surprise quand 


Stéphane Mantey/L'Équipe 
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« Avecles 
Pinaulf, on est 
souvent mis 
devant le fait 
accompli. » 


Pierre Dréossi, manager général et 
entraineur de 2002 à 2013 


le président Emmanuel Cueff, avec qui il 
collaborait depuis quatre ans, avait été écarté en 
décembre 2006, deux jours après une victoire 
exaltante dans un derby face au FC Nantes. Une 
décision dontles motifs n'ont jamais été 
éclaircis.« Avec les Pinault, on est souvent mis 
devant le faitaccompli», note l’ex-manager du 
LOSC. En 2013, Dréossi sera d'ailleurs pris de 
court par son propre renvoi, alors qu'il dirigeait 
la politique sportive du club depuis douze ans. Il 
payait là la nouvelle désillusion d’une défaite 
en finale, cette fois en Coupe de la Ligue, face à 
Saint-Étienne, qu'une treizième place en 

Ligue 1 n'avait rien fait pour atténuer. 
Aujourd'hui, l'ex-manager général dédramatise 
et parle de «fin de cycle», mais c'est 
apparemment confiant qu'il s'était rendu à 
l'entretien de fin de saison dans les bureaux 
d'Artemis, comme se rappelle Pierrick Hiard, 
alors membre du staïf. Là encore, ce scénario 
pourrait rappeler les circonstances du départ 
d'Olivier Létang. Crovant sa position confortée, 
Dréossi s'en était même pris explicitement à 

« Hubert Guidal et ses copains,qui alimentent 
ces rumeurs (de départ)», dans une interview 

à France Football publiée le jour de sa mise 

à l'écart, le 11 juin 2013. L'ex-manager général 
désignait là les cercles d'influence rennais que 
Frédéric Antonetti,entraïîneur de 2009 à 2013, 
avait qualifiés de « forces obscures ». 


DES FORCES OBSCURES À L'ŒUVRE ? 
Directeur général du club de 1999 à 2002, 
Guidal est une personnalité qui divise. Resté 
membre du conseil d'administration jusqu'en 
2012, avant d'y revenir de 2014 à2017il a 
l'oreille de François Pinault pour lequel il avait 
commencé à travailler en 1969. « Son influence 
existe et je n'ai pas l'impression qu'elle soit 
bénéfique », estime Dréossi.«Je n'étais pas là 
pour plaire, mais pour défendre l'actionnaire, 


Usages. 
9 mai 2009-27 avril 2019, quasiment dix ans séparent ces images et rien n'a changé. François (à gauche ci-dessus) et François-Henri 
(à droite) continuent à user les présidents. Le dernier en date ? Olivier Létang (au centre), pourtant vainqueur de la Coupe de France. 


rétorque l'intéressé. Je remontais la vérité, et si 
quelque chose se passait mal et qu'on me 
demandait mon avis, je le donnais.» 

Pour ses détracteurs, le nom de Guidal est 
souvent associé à celui de René Ruello, qui était 
redevenu président du club en 2014, et dont le 
nom a été cité, comme celui de son fils, Pierre 
Ruello, pour prendre la succession d'Olivier 
Létang. « Hubert Guidal, c'est un inconditionnel 
de la famille Pinault, un homme plein de bon 
sens, répond Ruello. Mais les “forces obscures”, 
c'est une expression qui me fait rire, car pour 
exercer une influence, encore faudrait-il avoir 
du pouvoir. » En off, deux ex-dirigeants du club 
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soutiennent pourtant que les «forces obscures 
sont plus actives que jamais». alors que la 
famille Pinault a nommé, le 18 mars, Nicolas 
Holveck (48 ans), ancien DG adjoint de l’AS 
Monaco, président exécutif. À 74 ans, Hubert 
Guidal dit suivre tout cela de loin.« Jene 
m'occupe plus de football», lâche-t-il. Mais 
l'ex-PDG de Pinault Bois et Matériaux n'en a 
pas moins un avis sur Ce qui a pu creuser la 
tombe de quelques dirigeants rennais, Létang y 
compris.«Le problème à Rennes, c'est que 

les présidents finissent souvent par se prendre 
pour l'actionnaire, et c'est pour çaqueçase 
termine mal. » @ T.G. 
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entretien 


Reine-Adélaide 


« Le ballon. 
je lui fais presque 
des bisous!» 


Blessé le 15 décembre, le Lyonnais savoure dans son coin 


«Jeff, comment allez-vous ? 
J'ai repris avec le ballon le 23 mars; un kiné du 
club était avec moi, ça faisait trois semaines que 
j'avais repris les courses. 

Vous souvenez-vous exactement des 

circonstances de votre blessure lors de ce 

match face à Rennes (0-1, le 15 décembre 

2019) ? 
Ca lâché tout seul. Je me souviens que je faisais 
une passe, en l'exécutant, j'ai ressenti une 
douleur. J'ai tout de suite pensé que c'était 
grave” parce qu'on connaît bien son corps et 
surtout, je ne pouvais plus continuer.J’ai pensé 
que c'était sérieux, oui, mais pas autant que ce 
qui a été constaté ensuite. La douleur s’est 
intensifiée très progressivement. Petit à petit, 


« Je n’ai pas 
peur pour 
la suite. » 


les avancées de sa rééducation. 


Texte Jean-Marie Lanoë 


| j'avais de plus en plus de mal à marcher, et puis 


c'est monté d'un coup... Il me fallait des 
béquilles... je ne pouvais plus marcher. 

Vous avez su alors que Memphis Depay 

s'était fait la même blessure, côté gauche ? 
Qui puisqu'on est partis ensemble à la mi-temps 
passer une IRM. Je ne sais pas s'il a exactement 
ressenti ce que j'ai ressenti mais par contre, 
après l'opération - il n'a pas été opéré au même 
endroit que moi””,le lendemain - on a eu la 
même douleur: c'est le sang qui redescend et ça 
fait très mal. On se retenait d’aller pisser 
tellement ça faisait mal. 

Vous veniez d’être élu joueur du mois 

de novembre par l’'UNFP.. 

Je faisais de bons matches, je montaisen 
puissance, je marquais et faisais marquer. 
J'étais content de mon football, j'arrivais à 
reproduire ce que je faisais de bon à Angers. 
C'est arrivé au mauvais moment mais je n'ai pas 
peur pour la suite. 

Quel a été votre protocole de rééducation? 
Après l'opération, on a tout de suite travaillé sur 
mon genou. C'était compliqué car c'était tout 
frais mais c'est le meilleur moyen de retrouver 
rapidement la marche. On fait desexercices 
de contractions sur le quadriceps pour ne pas 
perdre la musculation et d'autres exercices. 
Puis j'ai passé trois semaines à Clairefontaine 
pour bosser avec un des kinés de l'équipe 
de France Espoirs, Julien (Chaillet). Trois 
semaines axées principalement sur le 
renforcement.Je suis retourné ensuite 
sur Lyon puis j'ai refait un aller-retour 


| aClairefontaine pour le suivi. 


Mentalement, ce fut dur ? 
Après l'opération, on a mal toutes les cinq 
minutes. On a du mal à faire des nuits 
complètes et on te dit de bosser l'après-midi! 
Mais je suis très content d’avoir pu le faire et 
que tout ça soit derrière moi. 

Vous êtes-vous revus, avec Memphis, 

après vos opérations respectives ? 
Pas en rééducation puisque lui a été opéré 
ailleurs. On s'est croisés deux fois seulement au 
centre d'entraînement (avant le confinement) 
mais on a discuté de tout ça. Par contre, je l'ai 
souvent au téléphone. Déjà, à la base, on 
sentendait très bien sur le terrain,on combinait 
beaucoup. Ce qu'il nous est arrivé nous a encore 
davantage rapprochés. On se parle plus 
souvent, chacun essaie de voir où en est l’autre 
même si nos protocoles sont différents. C'est 
un mec très sympa, très courtois, qui rigole 
avec tout le monde, très différent de l’image 
que les gens ont de lui. 

Vous avez pu assister au match de l'OL 

contre la Juventus en huitièmes de finale de 

Ligue des champions (1-0, le 26 février) ? 
Non mais je l’ai vu de chez moi. C'était un super 
match et le plus abouti de l'OL depuis le début 
de saison par rapport à l'enjeu, par rapport 
à l'intensité que les joueurs y ont mis et vu 
les difficultés qu'on a posées à la Juve. 

Qu’avez-vous pensé du petit nouveau, 

le Brésilien Guimaraes ? 
C’est un très bon joueur qui a apporté un vent 
de fraicheur à l’équipe. Un joueur qui manquait 
dans le groupe. Sa disponibilité, sa technique, 
son impact physique, aussi, car il récupère 


Alain Mounic/L'Équipe 
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beaucoup de ballons, démontrent toute sa 
valeur. Je ne le connaissais pas, je ne l’avais 
jamais vu jouer. Sur ce premier match, j'ai tout 
de suite vu que c'était un joueur de ballon. 
Avez-vous gardé le contact avec des joueurs 
d'Angers ? 
Un de mes meilleurs amis là-bas, c'est Angelo 
Fulgini. Je l'ai tous les jours au téléphone.J'y ai 
tissé et gardé beaucoup de liens car j'ai passé 
des moments merveilleux.J'ai des nouvelles de 
toute l’équipe à commencer par le capitaine 
Ismaël Traoré mais aussi le coach (Stéphane 
Moulin). C'est quelqu'un d’adorable! 
Qu'avez-vous ressenti au moment 
de retoucher le ballon ? 
Aujourd'hui, le ballon, je lui fais presque des 
bisous tellement je suis content! Le retrouver, 
rechausser les crampons,toucher le ballon, 
ce n'est que du bonheur.Je refais mes gammes 
et c'est bon! 
La crise du coronavirus a-t-elle changé 
quelque chose dans votre préparation ? 
Non. Je suis confiné depuis le jour où ç'a été 
instauré.Je suis seul chez moi et je bosse de 
mon côté avec le doc Jean-Marc (Laborderie) 


« Ce qu'il 
nous est arrivé 
(avec Depay) 
nous a encore 
davantage 
rapprochés. » 


et un des kinés, Jérémy (Jacquemot), qui 
m'indiquent les exercices à réaliser. Des 
exercices de musculation, de la course sur 
un tapis en indoor, du cardio, du vélo... 


entretien lreine-adélaïde 


Concernant votre absence des terrains, 
on avait évoqué six mois. C’est toujours 
d'actualité ? 
Je ne sais pas si je vais reprendre à six mois pile 
ou après. En tous cas, je me sens très bien et 
dans ma rééducation, je suis en avance. 
Dans un sens, cette épidémie mondiale 
vous “rend service”? 
On ne peut pas dire que c’est une chance 
tellement j'éprouve de la tristesse devant tout 
ce qu'il se passe. C'est même dramatique. Mais 
c'est vrai que cette situation me laisse du coup 
des délais plus importants. C'est mieux pour 
revenir au niveau. 
On vous a vu sur les réseaux sociaux avec 
un maillot 8 des Chicago Bulls. C'est votre 
équipe de basket préférée ? 
Nooon! J'ai mis ce maillot parce que je le 
trouvais beau, mais je suis pour les Lakers. 
LeBron James! Où il ira, j'irai! » @ 
* Rupture du ligament antérieur droit 
pour Reine-Adelaïde, gauche pour Depay. 
"Jeff Reine-Adélaïde a été opéré par le professeur 
Sonnery-Cottet au centre hospitalier Santu, à Lyon ; 
Memphis Depau par le professeur Mariant, à la clinique 
Villa Stuart, à Rome. 
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Entretien. 


Afin de maintenir leurs joueuses dans une bonne forme physique, Olivier Echouafni et le staff 
du PSG ont élaboré un programme individualisé pour chacune d'entreelles. 
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éminines 


éclairage 


Le système D est de mise pour l'attaquante danoise Signe Bruun, 
qui utilise des pneus en guise de poids pour sa barre de musculation. 


Lecons de 
confinement chez 
es Parisiennes 


Forcément à l’arrêt elles aussi, les filles du PSG, qui représentent 
douze nationalités, s'organisent chacune à sa manière. 


| S'adapter. Encore et toujours. « Comme tout le 
monde en vérité, on s'adapte, mais c'est aussi 
cela notre métier, raconte Olivier Echouañfni, 
l'entraîneur du PSG féminin. La situation, 
exceptionnelle, l'exigeait. Nous aussi sommes 
passés au télétravail.» Comme un peu partout 
dans les clubs professionnels, des décisions ont 
vite été prises pour se réorganiser en période 
de confinement. Et pour ne pas insulter l'avenir, 
au cas où la reprise interviendrait au cœur 

de ce printemps d’inquiétudes. Au PSG, tout 

a commencé dés le retour de la trêve 
internationale, le vendredi 13 mars.« J'avais 
dix-huit joueuses engagées dans leurs 
sélections respectives. La dernière rentrée est 


Texte Frank Simon 


notre capitaine, [Irene Paredes, qui disputait 

la SheBelieves Cup aux États-Unisavec 
l'Espagne. On l’a récupérée à 7 heures du matin 
ce jour-là. » La veille, le monde du football 
français apprenait la mise en sommeil des 
compétitions décidée par la Fédération, une 


mesure appuyée ensuite par la Ligue nationale. 


Après la fermeture du centre d'entrainement 
de Bougival, Echouafni,en concertation avec 
son staff technique et médical, a donc bâti une 
nouvelle organisation.«Le premier objectif, 
c'est de maintenir les filles dans une forme 
correcte jusqu'à la reprise hypothétique 

des entraînements. On a donc proposé des 
programmes individuels à nos 23 joueuses.» 


IRENE PAREDES : «JE COURS 

AUTOUR DE L'APPART"» 
Avant même de lancer cette opération, le club 
interroge aussi les étrangères d’un effectif qui 
compte douze nationalités. Partir ou rester ? 
Le PSG recommande de demeurer sur place, 
plutôt que de risquer de voir certaines bloquées 
chez elles le jour où l'état d'urgence sanitaire 
sera levé en France. Deux joueuses non- 
européennes ont choisi de rentrer: 
l'Américaine Alana Cook et la Canadienne 
Jordyn Huitema. Le lundi 16 mars, quand 
le confinement a été officiellement notifié par 
les autorités, le club a validé sa nouvelle 
organisation. «En fait, on a d'abord envoyé à 
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Rigueur. 
Dans son jardin, la défenseuse polonaise Paulina Dudek 
enchaîne les gammes avec et sans ballon. 


chacune un questionnaire précis sur leurs 


conditions de confinement, le lieu et l’espace, 
ainsi que le matériel dont elles disposaient 
éventuellement, détaille Echouafni. On leur a 
donné 48 heures de réflexion.On a établi 
plusieurs groupes de travail en fonction des 
conditions. Et on transmet un programme tous 
les deux jours, pour éviter la lassitude et leur 
donner de la motivation. Certaines sont seules, 
d’autres en famille. Du côté de l'encadrement, 
on programme plusieurs réunions par visio- 
conférence chaque semaine pour établir un 
point précis.» 

Irene Paredes,la capitaine espagnole, a choisi 
de rester en France durant cette période 
critique ettémoigne d'un quotidien entre 
confinement et séances d'entraînement. « Tout 
le monde n'a pas les mêmes possibilités selon 
qu'on habite une maison ou un appartement, 
alors on s'adapte! Moi, comme je n'ai pas de 
vélo, je cours autour de l'appart’ De toute façon, 
la forêt de Saint-Germain-en-Lave est fermée. 
Je fais aussi du poids pour travailler la force. Et 
puis j'ai un chien que je promène.On garde le 
moral, tout le monde va bien pour l'instant.Ce 
n'est pas l'idéal, mais on fait avec... J'essaie aussi 
d'être au contact de chacune.On est toutes très 
motivées, on échange énormément entre nous. 
Ça nous manque de nous voir pour rigoler. Mais 
on reste positives!» 


NADIA NADIM COUPE DU BOIS 

POUR GARDER LA FORME 
L'autre aspect non négligé par Echouafni et le 
club, c'est bien sûr d'apporter un soutien etun 
accompagnement sur le plan moral «On essaie 
d'être très proches des étrangères en particulier, 
on leur montre qu'on ne les lâche pas.On 
appelle très régulièrement les filles, on prend 
des informations par rapport aux familles 
respectives, sur la santé des proches...» 


|: Echouañfni évoque ainsi le cas de la Danoise 


Motivation. 


La capitaine espagnole lrene Paredes, qui est revenue se confiner en France, 
«travaille la force » et maintient le contact avec ses coéquipières. 


Nadia Nadim, rentrée au pays où les conditions 
de confinement seraient plus souples qu'en 
France.+« Elle nous a dit qu'elle allait en forêt, 
qu'elle coupe du bois. Ce seraït un peu moins 
contraignant, semble-t-il, dans le nord de 
l'Europe.» L'entraîneur parisien, qui vit confiné 
chez lui, a réussi à rentrer du côté de Toulouse 
à la dernière minute. Il n'a pas eu à se forcer 
pour entretenir le lien avec ses joueuses.«Ça 
me manque évidemment de ne plus être avec 
mon groupe. Alors, ça nous fait du bien de 
causer, de rigoler un peu entre nous. Surtout 
dans ces moments-là. On essaie aussi de faire 
passer des petits messages à nos joueuses, qui 
sont de grandes compétitrices. "Soyez très 
fortes!” “Vous savez à quel point le mentalest 
important. “Assistez vos familles!” » 


DÉJÀ PRÉPARER LE PROCHAIN MERCATO 
Comme un peu partout ailleurs, l'effectif 


dispose de groupes WhatsApp, dont un pour les 
joueuses, l’autre avec les encadreurs techniques 


«Onest toutes 
très motivées. 
on échange 
énormément 
entre nous. » 


Irene Paredes, 
capitaine du PSG 


etmédicaux.<L'une de leurs interrogations 
majeures, c'est “quand est-ce qu'on va repartir ?” 
On a bien compris qu'il faudra encore patienter 
quelques semaines. Et donc, se tenir prêtes le 
moment venu. J'ai bon espoir qu'on termine le 
Championnat puisqu'il restait six journées. Au 
moment où tout s'est arrêté, on devait recevoir 
l'OL (leader avec trois points d'avance sur le PSG). 
Ensuite, il y avait une demi-finale de Coupe 

de France contre Bordeaux. Et le 25 mars,on 
devait affronter Arsenal en quarts de finale 
aller de la Ligue des championnes.On était 
vraiment dans la continuité de la saison 
dernière...» Quand il ne s'active pas pourses 
joueuses, Olivier Echouafni s'occupe l'esprit 
autant que le corps.«On fait du sport, on sort 

le chien. En fait,on redécouvre des choses 
qu'on n'avait plus trop le temps de faire. Je 
regarde aussi pas mal de matches de nos 
adversaires, pour nous situer et doncnous 
évaluer par rapport à l'adversité. Mais aussi 
pour préparer le prochain mercato. L'idée, c'est 
de gagner du temps, de déceler les manques 

de l'effectif et apporter une plus-value ». 


ECHOUAFNI: «MARS AURAIT 

DÙ ÊTRE UN MOIS MAGIQUE...» 
Même si aujourd'hui, aucun indice ne permet 
encore de se projeter sur le jour où la vie 
reprendra véritablement son cours normal, 
Echouañfni essaie de faire abstraction de cette 
cassure dans la progression de son équipe 
pour se focaliser sur l'avenir. Mais ce n'est pas 
simple.« Mars aurait dû être un mois magique. 
Le contexte sportif était vraiment attrayant, 
c'était la conséquence d’un immense travail 
accompli au cours des huit derniers mois. 
Mais, au regard de ce que l’on vit aujourd’hui, 
le football n'est rien ! On joue nos vies,on 
avance presque au jour le jour, à travers les 
directives du gouvernement. Bref, le monde 
a dû vite s'adapter...» @ 
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Les Cadors 
d avant... 
à coupure 


En attendant le retour des compétitions, FF dresse 
les bilans intermédiaires -— au niveau français et européen - 


de tous ceux qui se sont distingués dans les surfaces de vérité. 


Meilleurs buteurs 
Immobile, l'eurobuteur 


Serait-on définitivement entré dans un 
changement d’ère ? Depuis douze ans en effet, 
Cristiano Ronaldo et Leo Messi se livraient une 
lutte sans merciau classement des buteurs 


Les 10 meilleurs buteurs dans les cinq grands 
Championnats européens en 2019-20 


Joueur Buts 


. Ciro Immobile (Lazio Rome) 97 
. Robert Lewandowski 
(Bayern Munich) 
. Timo Werner(RB Leipzig) 
. Cristiano Ronaldo (Juventus Turin) 
. Lionel Messi(FC Barcelone) 
-, Jamie Vardy (Leicester) 
. Wissam Ben Yedder (Monaco) 
. Kylian Mbappeé (Paris-SG) 
), Pierre-Emerick Aubameyang 
(Arsenal) 
. Romelu Lukaku (Inter Milan) 


Texte DaveAppadoo |Statistiques Opta 


européens, ne concédant que des miettes au 
reste de la concurrence, et encore seulement 
détentrice d'un passeport uruguayen: Forlan, 
Soulier d'Or 2009, et Luis Suarez en 2016 (ce 
dernier en ayant aussi partagé un avec CR7 en 
2014). Mais voilà, cette fois, Argentin (six fois 
lauréat) et le Portugais (quatre fois) sont loin, 
très loin du compte. En l'occurrence d'un 
certain Ciro Immobile, auteur d’un exercice 
italien bluffant avec 27 pions en... 27 matches. 
Seul Lewandowski parvient à garder le buteur 
laziale en ligne de mire et la puissance de feu du 
Bayern peut lui permettre de refaire son retard. 
Mais, à trente ans, le double capocannoniere de 
Serie À en 2014 et 2018 semble marcher sur 
l'eau, lui qui domine aussi le classement 
combiné buts et passes décisives puisque avec 
ses 7 offrandes, l'international italien atteint le 
nombre de 34 où il devance un certain... Lionel Régularité. 
Messi (19 buts plus 12 assistances). Histoire de 
rappeler que les monstres sacrés n'ont peut-être 
pas ditleur dernier mot. 


Ciro Immobile a marqué 
27 buts pour la Lazio 
en 27 matches 


Alain Mounic/L'Équipe 
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Meilleurs passeurs 


= 


Müller, l'altruiste 

Thomas Müller estune anomalie. Non pasen 
raison de son style disgracieux ni de ce retour 
au premier plan après plus de quatre ans 
d'éclipse. Mais parce que le Bavaroïs mène le 
classement des passeurs européens dans une 
position anachronique, attaquant de soutien 
placé dans l'axe. Si pendant longtemps les 
maîtres passeurs étaient des joueurs axiaux, 
numéro 10 classiques à la Platini, relayeurs au 
cœur du jeu à la Xavi ou meneur reculé façon 
Pirlo, désormais le circuit de distribution passe 
par le périphérique : sur les onze meilleurs 
passeurs européens, seuls deux sont 
exclusivement des joueurs axiaux (Müller donc 
et Luis Alberto), et deux autres naviguent entre 
un côté et l’axe (Messi et Papu Gomez). Pour le 
reste, sans être non plus des ailiers à l’ancienne 
époque Guy Roux, les passeurs décisifs les plus 
efficaces d'Europe font parler leur talent sur les 
flancs, poussant même cette évolution jusqu'à 
faire de la place à deux latéraux, Alexander- 
Arnold et Hakimi. Deux joueurs incarnant le 
football de demain et qui klaxonnent derrière 
celui qui ressemble peut-être le plus au football 
d'hier. 
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Haaland, un but à l'heure 


Certains (beaucoup ?)ne connaissent peut-être 
pas Vinnie Johnson.Mais ce basketteur 
américain des 80's était surnommé 
«Microwave », «le four à micro-ondes », pour 
cette capacité à être chaud en très peu de temps. 
Et, à bien y regarder, Erling Braut Haaland 
ressemble bien au « Microwave » du football 


actuel. Non content de défrayer la chronique 
par ses temps de passages ultra-précoces, 
d’avoir failli faire passer le PSG par-dessus bord, 
le blondinet frappe aussi par cette statistique 
assez effarante: 9 buts en 511 minutes de jeu 


Révélation. 


bilan | championnats 


seulement. Autrement dit, EBH trouve la faille 
toutes les 57 minutes en moyenne. Et ne surtout 
pas croire à la chance du débutant puisqu'à 
Salzbourg, le bougre était déjà chaud bouillant 
(31 pions en 25 matches). Bien évidemment, ce 
rythme va obligatoirement chuter avec le 
temps. Mais quelle entrée dans le grand monde 
pour le grand Norvégien de même pas 20 ans... 


À 19 ans, le Norvégien 


Alex Martin/L'Équipe - Franck Faugère/L'Équipe 


= meilleurs passeurs dans les cinq grands du Borussia Dortmund as 10 meilleurs ratios buts/minutes joue as dans les cina arands 
Championnats européens en 2019-20 Erling Haaland aligne déjà Championnats europeens en 2019-2 
des statistiques effarantes. Minutes Un but toutes 
a loueur BUTS on M ES 
_ OUBES es À MINUTES 
Joue eCISIVE 1. Erling Haaland (Borussia Dortmund) : 1 
1. | mas Müller (Bavern À rich 16 ; Muriel (Atalanta Ber Qame, | 
sin C A ri \ 1 Vianones Ï C 5 LlrO IMMODIIE (Laz ME # # le 
3. Jadon Sancho (Bor. Dortmund 5 À Robert Lewandowski(bBave VIUNIC ? | 
19E Maria (rares 1) 14 n Mbappe( 1 514 ï 
. Lionel Me FC Barcelone) E io Aaüero(Manchester Citv) | 1 407 = 
iS Alberto (Lazio Rorr s) L? / Cr stiano Ronaldo | JUVE ntus | uri n 21 E 94 ls 93 
re Alexander-Arnold(lLiverboc # NE F1 AT: lanta GE [e [= 1 10 , 
hristophe KB Leipzig) La Q Ti \ér(RB Lei L ? 05 21 
1. FAC 1] Aa ta E ame) 1 Lionel Messi(EC Barcelone 15 Le 3C s]e 
ACNraî f imi (Bor. Dc 1 L 
rgan Hazard (Bor. Dortmund D Joueur aya S au moins cinq DL 


40 france football 0704.20 


É IMéEn ni LES a ail AE 
ST F Î | | Le | j 5 Er L. 7 
VOIIV MID} MOIIVILT 


LR LL 


Les renards ressortent du bois 


Franchement, on pensait cette 
espèce en voie de disparition. 
Pourtant, les renards de surface 
sont toujours là. Et bien là ! 
L'affaire n'était pas gagnée car, 
dans la foulée des exploits de 
Cristiano Ronaldo et Messi, le 
royaume des goleadors semblait 
devoir nappartenir qu'aux buteurs 
joueurs. Comprenez: ceux qui ne 
squattent pas les avant-postes en 
attendant une occase. Pourtant,la 
révélation de la saison, Haaland, 
est précisément le joueur qui ale 
moins besoin de toucher le cuir 
pour le tanner: 1 but tous les 

24 ballons joués. L'affaire est 


Meilleurs 
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d'autant plus significative quele 
reste du classement buts/ballons 
touchés est à l'avenant: Icardi, 
auteur d’une première saison très 
efficace à Paris, Vardy et Agüero 
respectivement premier et 
troisième buteurs de Premier 
League, juste devant Immobile, 
puis Lewandowski qui mènent le 
bal en Italie et en Allemagne. En 
clair, les chasseurs de buts qui 
trouvent la cible avec un minimum 
de munitions ont encore quelques 
beaux jours devant eux. 


= 
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Mbappé-Ben Yedder au coude à coude 


À la lecture du classement des buteurs français, 
la réaction est quasi unanime: personne n'est 
surpris de voir Kylian Mbappé tout en haut. À 
tout juste 21 ans, cela dit tout de la précocité 
hors du commun du garçon et de ce sentiment 
que ce domaine est déjà sa chasse gardée et ce, 


pour un bon moment. Et celui qui avait déjà 
facturé 33 buts en 29 apparitions, compte déjà 
18 pions en 20 matches, soit un ratio assez 
hallucinant de 0,9 but par match. Qui dit mieux 
chez ses compatriotes ? Personne.Pas même 
l'épatant Wissam Ben Yedder qui lui aussi 


aim - - 
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ÈS [= le ' il e| TS, allo 15 LOL ÈS id ÈS CIN | Qra | 
ham e]! nnats eurob 5e ns en 2019-20 
Ballo 1L3 On but Tous 
Joueur [1] 
re Le touches les X ballons 
rling Haaland (Borussia Dortmund) 9 216 
2. Mauro lcardi (Paris 12 009) 24,3 
Jamie Vardv(Leiceste 1€ 291 ple) 
4, Sergio Agüero (Manchester C 16 0 /9 Le 
z nmoblle {LazlIo Rome } #. ss | 4 
6, Robert Lewandowski(Bavern M 25 998 s9 © 
7. Luis Muriel (Atalanta Bergame 1 SEL = 
Juvan Zapata(Atal ga 1 15 
3, Ange ariquez (Getare 10 175 re 
10. Loic Rémy (Lille Î 334 7,7 
lo Ï Tai | TO FO DL 


totalise 18 buts mais en ayant joué six parties de 
plus en Ligue L. Il n'empêche, le Monégasque 
relève clairement le défi Mbappé, tout comme 
au classement combiné buts plus passes 
décisives où là encore le Parisien (impliqué 
dans 23 réalisations) devance WBY d’une 
courte tête. Reste que le talent hors du commun 
du champion du monde et la marge parisienne 
dans ses rencontres de L1 donne un avantage 
inestimable à l'Étoile d'Or France Football en 
titre pour la suite de la saison. 


Alain Mounic/L'Équipe 


Stéphane Mantey/L'Équipe - Benjamin Cremel/L'Équipe - Alexis Réau/L'Équipe 
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Habileté. 

Parti du PSG, 
Christopher 
Nkunku a trouvé 
sa place à Leipzig. 


IvIeltIeur passeur tTrançcais 
Lamitié franco-allemande 
C'est la dure loi du PSG. Parfois, de jeunes 
pousses locales doivent accepter d'aller 
chercher leur bonheur loin du club champion 
de France où l'horizon est quasiment toujours 
bouché, surtout en attaque. C'était l'écueil de 
Christopher Nkunku dans la capitale et c'est 
tout son mérite d'avoir su s'imposer au RB 
Leipzig, une formation ultraperformante 
candidate au titre en Allemagne, et surtout 
hyper joueuse, peut-être l'équipe la plus sexy de 
la saison. Idéale en tout cas pour un Nkunku qui 
délivre caviar sur caviar, de son flanc droit 
préféré où son habileté dans le jeu en transition 
fait des ravages, surtout dans un contexte 
idoine. Car la Bundesliga, Championnat très 
ouvert où la qualité technique le dispute à 
l'audace, est très propice à ce style de joueurs 
tout en vitesse et il ne faut pas s'étonner de voir 
derrière le Francilien, Marcus Thuram et 
Alassane Pléa qui, eux, régalent les copains à 
Mônchengladbach. 
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Alisson. il est béto 


Il est peut-être celui qui ale plus transformé le 
visage de Liverpool. Depuis quAlisson Becker a 
débarqué à l'été 2018 sur les bords de la Mersey, 
les Reds n'ont plus jamais été les mêmes,eux qui 
jusque-là étaient soumis aux fantaisies de Loris 
Karius ou de Simon Mignolet.Charismatique, 


ntle meilleur 


Incontestable. 
Kevlor Navas est 
un atout décisif 
dans la quête 
européenne 

du PSG. 


1 


Le PSG È enfi n un gardien 


Compte tenu de la différence de niveau entre le 
PSG et le reste de la Ligue 1, il y a une certaine 
logique à voir Keylor Navas collectionner le 
plus de matches sans encaisser de but en 
Europe, devant d'’authentiques monstres du 
poste (Oblak, Neuer et Courtois). Ce serait 
oublier que Paris est aussi la meilleure défense 
de C1(4 pions seulement encaissés, lors de 
deux matches, contre le Real [2-2] et Dortmund 
(1-2])). Et surtout que Navas a clairement changé 
la donne sur ce poste longtemps symbole des 
errements parisiens. Car le Costaricain, installé 
de façon officielle comme numéro 1 (donc pas 
soumis aux incertitudes qui ont pu polluer 
Trapp, Areola et Buffon), prouve depuis le 
début de saison pourquoi ilestun triple 
champion d'Europe, sûr, serein et efficace. Ça 
change beaucoup de choses. Et ça peut enfin 
changer le destin du PSG. @ D. A. 
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monstre de sûreté sursaligne,le gardien 
titulaire de la Seleçao est sans surprise celui en 
Europe qui affiche le plus haut pourcentage 
d'arrêts, le seul au-dessus des 80%. Lui avec qui 
Liverpool a conquis sa sixième Ligue des 
champions l’an dernier. Avec qui le club 
s'apprête à conquérir son premier 
Championnat depuis trente ans. Etsans quiila 
lâché sa couronne européenne, laissant son 
remplaçant Adrian multiplier les bourdes 
létales face à l’Atletico Madrid. Essentiel,on 
vous dit. 


sheets., toutes competitions confondues 
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Les joueurs 
du Bavern ont 
accepté une baisse 
de salaire de 20 %. 


d'Oktoberfest en... mars plane sur la capitale de la Bavière. 
Sans parler de ces adolescents qui se sont réunis en nombre 
avec cigarettes et bouteilles de vodka dans les parcs ou les 
forêts pour célébrer les « corona party », et ce il y a encore 
quelques jours. Ce n'est donc pas si surprenant que la Bavière 


Nous avons demandé P 


correspondants en Allemagne, 
en Angleterre, en Espagne et en ltalie 
| ù 1? = 
de raconter «leur » pays a l'arrêt. Quatre texte que les fans des visiteurs étaient déjà en route pour la 
cartes postales pour mieux comprendre Mercedes-Benz Arena et qu'il n'était pas opportun de les ren- 


soit la région la plus touchée du pays. 

Et que dire de l'affiche de la 2. Bundesliga entre le VfB Stuttg- 
art et l’Arminia Bielefeld (1-1), qui s’est disputée le 9 mars 
devant 55 000 spectateurs après que le Land de Bade-Wur- 
temberg s'est justifié en maintenant le coup d'envoi au pré- 


voyer chez eux... Un sentiment de honte s'est alors emparé 


les affres de la crise sanitaire. 


Allemagne 
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Par Alexis Menuge 


Discipliné, ponctuel et rigoureux. Pour info, ces stéréotypes 
allemands sont faux, ou alors, ils font partie du passé et pas 
seulement depuis hier. Si Markus Sôder, le ministre-prési- 
dent de la Bavière, a annoncé le confinement le 20 mars, j'ai 
constaté avec une certaine amertume le manque flagrant de 
discipline des Munichoiïs. Alors que je me promenais dans le 
jardin anglais (les balades sont encore autorisées), j'y ai vu 
des centaines de personnes se ruer sur les jardins de bière et 
les nombreux parcs comme si de rien n'était, en train de pro- 
fiter allègrement du printemps précoce en enchaïnant les 
chopes d’un litre. Beaucoup (trop) d’entre eux considèrent, 
semble-t-il, ce confinement comme des vacances. Un air 


de moi, jusqu'à me demander si j'avais effectué le bon choix 
en quittant Paris pour venir vivre dans le sud de l'Allemagne 
le 11 juillet 1998. 


HEUREUSEMENT, IL Y A LE « WE KICK CORONA » 
DE GORETZKA ET KIMMICH 

Ce qui m'a quelque peu réconforté, c’est de voir la solidarité 
exemplaire du côté des joueurs en ces temps de crise sanitai- 
re, en tête desquels les stars du Bayern Munich, et je ne dis 
pas cela parce que Je suis ce club au quotidien depuis plus de 
vingt ans. Mais voir Leon Goretzkaet Joshua Kimmich créer 
la plateforme « We kick corona », qui a déjà récolté 4 ME, est 
une magnifique initiative, à l'instar du geste de Robert 
Lewandowski, qui a fait un don de 1 ME, sans parler de 
l'effectif bavarois qui a accepté une baisse de 20 % de salaire, 
premier grand club européen à avoir procédé de la sorte. 

Le sentiment (mais qui ne date pas d’hier) que la Bavière n'est 
pas en Allemagne m'a une nouvelle fois traversé l’esprit ces 
derniers jours : l'Allemagne est un État fédéral et chaque 
Land décide de son côté quelles mesures adopter vis-à-vis du 
confinement, mettant en lumière toutes les limites de cette 
constitution au lieu de décider de mesures communes par- 
tout dans le pays. 


FINIR À TOUT PRIX CETTE SAISON, 

QUITTE À JOUER JUSQU'EN AOÛT 
Au Bayern, le cyber entrainement permet à chaque joueur de 
rester concerné et de ne pas perdre le contact, de sauvegarder 


Alexis Réau/L'Équipe 


43 france football 0704.20 


récit | europe 


la philosophie du club «mia san mia» (qui signifie « nous 
sommes nous » en bavarois), même s'ils doivent pour le 
moment se contenter de la visioconférence. Et puis, ils ne se 
dispersent pas aux quatre coins du monde, chaque joueur de 
l'effectif étant resté à Munich pendant cette période de con- 
finement, prêts à reprendre le chemin de la Säbener Strasse à 
chaque instant. 

Quasiment tous les jours, beaucoup de médias,consultants et 
anciens joueurs proposent des solutions pour reprendre la 
Bundesliga et les compétitions européennes dans les pro- 
chaines semaines. Un seul mot d'ordre: finir à tout prix cette 
saison, quitte à jouer jusqu'en août pour éviter un désastre 
économique sans précédent, et quitte aussi à jouer à huis- 
clos. Ce qui serait mieux que rien, même si cela attristerait 
profondément les nombreux supporters habitués à passer 
leur après-midi au stade tous les deux samedis, l'Allemagne 
recensant une nouvelle fois cette saison, avec 45 000 specta- 
teurs par rencontre, l’affluence moyenne la plus forte du 
Vieux Continent. 

Après avoir vécu une actualité trépidante en amont du hui- 
tième de finale de la Ligue des champions entre le Paris 
Saint-Germain et le Borussia Dortmund, imaginer ne plus 
pouvoir se rendre à l’Allianz Arena avant plusieurs mois est 
difficile. Pour patienter, je peux toujours me dire qu'en 2021, 
en terre munichoise, aura lieu l'affiche dont j'ai toujours rêvé 
entre la Nationalmannschaft et les Bleus en phase de grou- 
pes de l'Euro. Allez, a priori, plus qu'une quinzaine de mois à 
patienter. © A. M. 


Propositions. 

En Allemagne, pas un jour ne 
passe sans que des médias, 
consultants et anciens 
joueurs proposent des 
solutions pour reprendre 

la Bundesliga dans les 
prochaines semaines. 

D'ici là, l'Allianz Arena 

de Munich restera 
désespérément vide. 


Angleterre — | 


Ÿ L'ail sauvage 
\d'Highburvy 

\ / Fields 

> 


es en 


Par Philippe Auclair 


Ce qui manque le plus, ce n'est pas le jeu lui-même. Ce n'est 
pas le frisson du samedi matin à l'approche du coup d'envoi 
du week-end. Ce ne sont pas les quatre-vingt-minutes si 
douillettes passées chaque samedi devant sa télé en compa- 
gnie de Gary Lineker, Alan Shearer, Ian Wright et des autres 
habitués du Match of the Day de la BBC. Ce qui manque le 
plus, c'est peut-être ce dont nous nous serions bien passés 
avant. Le chaos. La foule. Le boucan, la sueur, l'inconfort. 

C’est le trajet dans un métro bondé jusqu'à Highbury & 
[slington ou Holloway Road. C'est les quinze minutes de 
marche à travers Highbury Fields - la dernière fois, j'avais 
remarqué que de l'ail sauvage poussait à côté des primevères 
et m'étais promis de prendre un sac pour le prochain match. 
C’est l'approche du pont menant au parvis de l'arène. C'estles 
chants entendus de loin qui samplifient à l'approche du sta- 
de. C’est cette masse humaine en rouge et blanc qui se mar- 
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Le foot anglais se 
pose des questions 
sur ses valeurs, ses 

excès, sa pérennité. 


che sur les pieds — en sexcusant, nous sommes à Arsenal —, 
prend sagement place et se salue d’un rang à l’autre. Nous 
sommes tous des abonnés ici. Il y a Bill et Pauline, les petits 
commerçants retraités ; Alan, l'éditeur, et sa femme, Joan, 
cantatrice. 


MÊME LE CONNARD DE L’EMIRATES NOUS MANQUE 
C'est l’imbécile qui ressemble à un roadie des Nine Inch Nails 
avec ses bermudas et sa barbe tressée, arrive en retard par 
principe, a toujours besoin d'aller pisser au bout d’un quart 
d'heure, Séclipse avant la mi-temps, ne reprend sa place que 
cing minutes après la fin de la pause, pour s'en aller avant le 
coup de sifflet final. Connard. Oui, même lui nous manque. 
C'est le retour le cœur en joie ou en berne, direction The 
Highbury Barn. Le pub est bondé,comme d’habitude,on a du 
mal à s'entendre parler, mais on s’en fiche un peu. Peu impor- 
te l'équipe, le stade, le nom du pub, d'ailleurs. Dans toute 
l'Angleterre, ce pays si brutal, si impitoyable, on célèbre ainsi 
chaque week-end, que son club joue en D9 ou en Premier 
League. C'est notre moment de communion —- nous en avons 
tellement peu d’autres ! On est ensemble et c'est bon. Et 
maintenant, on ne l'est plus. On se tient chaud autrement, 
mais sans être dupe un instant. Sympa, le quiz sur Facebook, 
superbe, le montage de Dennis Bergkamp à l'Euro 1996 qui 
circule sur Twitter.Je participe à un jeu plutôt rigolo avecles 
copains du Guardian Football Weekly pour la radio Talk 
Sport : nous refaisons un match en nous servant de dés pour 
déterminer son cours. On m'a donné la France, Barry Glen- 
denning a hérité de l'Irlande, et vous devinez de quelle ren- 
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Foule. 

«Ce qui manque, ce sont les 
chants entendus de loin qui 
s'amplihent à l'approche du 
stade. C'est cette masse 
humaine en rouge et blanc qui 
se marche surles pieds», 
raconte Philippe Auclair. 
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contre il s'agit ; sauf que cette fois, la faute aux dés, Henry ne 
fait pas -— double - main, et l'Eire l'emporte dans le temps 
additionnel grâce à une mine de Whelan dans la lucarne et se 
qualifie pour la Coupe du monde... hum. 

Le football ne s'est pas complètement arrêté pour autant, 
pour nous autres journalistes. On ne joue plus sur quelque 
terrain que ce soit, sauf un, celui de la politique ; et sur celui- 
là, ce ne sont pas les faits de jeu qui manquent, les coups en 
douce à raconter, les grandes manœuvres à décrypter, les 
hypothèses à formuler. Les dirigeants des vingt clubs de Pre- 
mier League ont pris part à une vidéoconférence le 3 avril. 
Les fans de Liverpool tremblent dans leurs bottes. La saison 
pourrait être annulée purement et simplement ; après tout, la 
FA l’a déjà fait pour toutes les divisions du football amateur, 
et on s'attend à ce que la National League emboîte le pas, ce 
qui signifie que Barrow, club qui appartient à ses fans, pour- 
rait louper la promotion qui lui tend les bras. Mon ami Jona- 
than Northcroft y a consacré sa grande chronique du Sunday 
Times. Elle est superbe. Elle fait mal, aussi. Nous sommes 
passés en mode auto-analyse. Le foot anglais se pose des 
questions sur ses vraies valeurs, ses excès, sa pérennité, des 
questions que nous aurions dû nous poser plus tôt, nous en 
avons tous conscience. Nous nous demandons maintenant si 
nous ne nous les posons pas trop tard. Une chose est sûre : 
personne ne fait le malin. 


ENVIE DE PLEURER 

Voilà de quoi nous parlons entre nous, de ça et des collègues 
que le virus a pris dans son étreinte. Je suis l’un des vingt 
membres du Comité national - anglais - de l'Association des 
journalistes de football. Deux d'entre nous sont atteints de ce 
mal. D’autres suivront. J'ai décidé de monter un Collectif des 
journalistes indépendants au sein de l'association et je suis 
débordé par les réponses à mes tweets et mes emails, dont 
certaines me donnent envie de pleurer. Des centaines, des 
milliers de personnes ont perdu leur job du jour au lende- 
main dans notre microcosme. Ceux et celles qui travaillent 
en francs-tireurs dans les médias sont les premiers, les plus 
durement touchés. La trappe s'est ouverte, la corde s'est ten- 
due. Ceci n'est pas une exagération. Nous sommes au Royau- 
me-Uni, patrie de l’ultra-libéralisme et du darwinisme 
économique. Pour eux et elles, zéro aide, allocation-chôma- 
ge, RMI ou arrêt maladie. Là aussi, on se serre les coudes,on 
essaie de s'entraider, d'être ensemble, comme on l'était au 
stade ou dans la salle de presse de Chelsea, où nousétaïit servi 
le meilleur buffet de la planète, pressés les uns contre 
les autres comme des harengs dans un baril de saumure. 
Le bonheur! 


EN TRAIN DE REDÉCOUVRIR NOTREHUMANITÉ 

Moi qui n'ai jamais trop copiné avec les joueurs, histoire de 
tempérament pour commencer, d'âge ensuite, me voilà qui 
échange des liens utiles (vers le service d'informations de 
l'OMS, en l'occurrence) avec un joueur de Manchester Uni- 
ted dont je suis devenu proche. Nous, les exilés, ne parlons 
pas de football, mais de nos vies, de la douleur d'être si loin de 
nos familles. Un autre, qui n'a jamais répondu à un texto, 
donne soudain signe de vie. Gentiment, d’ailleurs. Nous som- 
mes tous en train de redécouvrir notre humanité. Si Madon- 
na peut le faire —- mal, mais elle partait de loin — depuis sa 
baignoire, pourquoi pas Trucmuche qui a joué quelques mat- 
ches pour Bidule FC, et dont la Lambo ne protégera pas les 
poumons ? Vivons dans l'espoir. Un jour viendra... @ Ph. A. 


Léech Mark'Ofiside 
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Espagne =: 

A Pourtant, 
&) le Bernabeu 
n'est qu'à 


Par Frédéric Hermel 


Après quelques jours en France, je suis rentré à Madrid le 
vendredi 13 mars pour assister à un match avancé de la 
28° journée de Liga opposant le Real à Eibar. Tour de chauffe 
pour des Merengues qui, le mardi suivant, devaient tenter 
l'exploit d'une «remontada”» chez les Citizens de Pep Guar- 
diola. Je suis pourtant resté à 1 600 mèêtres du stade Santiago- 
Bernabeu, cet édifice grandiose en pleine transformation 
que j'ai pris pour habitude, après bientôt vingt-huit ans dans 
la capitale espagnole, de présenter comme mon«bureau”». La 
veille, l'alerte avait été donnée au centre d'entrainement de 
Valdebebas, la cité sportive que partagent au quotidien les 
joueurs de football et de basket du Real. Trey Thompkins, 
ailier de l’équipe de basket, avait ététesté positif au coronavi- 
rus, et le chef des services médicaux du club merengue, Niko 
Mihic, avait envoyé tout le monde à la maison. Depuis, c'est 
pareil pour quarante-sept millions de résidents en Espagne. 
Depuis, je ne bouge plus dela petite maison que je loue depuis 
six ans dans ce quartier nommé la Prosperidad («la prospéri- 
té»). Rien que ça. 


DES « COUSINS » 
ET DES « COUSINES » SYMPAS 
Je ne bouge plus. Enfin presque. Parce qu'ici, malgré la ges- 
tion désastreuse de la crise menée par le gouvernement 
espagnol, il faut quand même reconnaître que l'état d’urgen- 
ce décidé le 14 mars interdit les footings et autres runnings si 
propices à la désobéissance. Un bon point. Les mesures dras- 
tiques de confinement ne permettent de bouger que pour 
aller chercher de la nourriture ou des médicaments. C’est 
samedi matin et je dois stopper un instant mon récit, leverles 
veux de l'ordinateur car mon application WhatsApp 
semballe. Tiens, un message de celle qui est enregistrée dans 
mon répertoire comme « Martamadrid », Marta son prénom, 
Madrid le club où elle travaille. Elle est l'emblématique 


Frécaution. 

Le 12 mars, le basketteur du 
Real Madrid Trey Thompkins 
a été testé positif au 
coronavirus, et le chef des 
services médicaux du club 
merenqgue a renvoyé tout 

le monde à là maison. 


[n’y a plus d’un 
côté les sportifs, 
et de l’autre le reste 
du monde. 
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cheffe du service de presse du Real et nous nous connaissons 
depuis un fameux Real-PSG de mars 1993, mes grands débuts 
de correspondant sportif en Espagne. Marta n'a pas de com- 
muniqué officiel à me faire passer. Me sachant seul, elle veut 
simplement prendre de mes nouvelles, comme l'avait fait 
Raquel, autre attachée de presse, deux jours plus tôt. Je suis 
ému. D'autant plus qu'un célèbre entraîneur adjoint m'a écrit 
hier et que nous avons prévu un Facetime pour la semaine 
prochaine. De même qu'un autre membre d’un staff techni- 
que d’une très grosse équipe dela Liga. 

Je ne vais pas tomber dans un poncif du genre «le football est 
une grande famille », mais cette criseterribleetextraordinai- 
re (dans le sens littéral du terme) me fait comprendre que j'ai 
quand même quelques cousins et cousines sympas dans ce 
milieu si souvent taxé d'égoïsme.Chacun reste dans rôle, fait 
son boulot bien sûr, mais, depuis tous ces longs jours d'enfer- 
mement, j'ai le sentiment qu'il n'y a plus d'un côté les sportifs, 
et de l’autre les journalistes, les supporters et le reste du mon- 
de. Non, il n y a que des citoyens qui partagent. à distance, le 
même drame et les mêmes craintes. Simple suspension du 
temps ? Peut-être. 
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Propagation. 


Connu parfois pour ses excès, le monde du footespagnolme Une fresque àla gloire = 
semble réellement à la hauteur des circonstances dramati- de l'Atalanta orne les murs Ita Ï 1e 
| ü l dés] | :d'E - 5 de Bergame. La rencontre de E 

ques qui touchent le pays le plus meurtri d'Europe, juste €t-  Liguedes champions du Dr 
rière l'Italie. Les dons de Messi, Ramoset detousceuxquiont 19 février à San Siro entre le À. 
préféré l'anonymat, les campagnes de sensibilisation et de  Clubitalien et Valence a été 

LE DD DD ce a te t EH t rebaptisée le «match zéro», / 
recueils de fonds font plaisir et, surtout, son extrêmement  cerelle a probablement joué | 
utiles. Et que dire du Real, qui a carrément fait du Bernabeu  unrôle dans la diffusion 
un centre d’approvisionnement de matériels sanitaires ? de l'épidémie. \ € 
Personne ne veut être en dessous de son niveau présumé. Un 
rang à tenir, même dans la douleur. Surtout dans la douleur. 


Et ce ne sont pas les fuites quelque peu indécentes de Luka 


_ 


= Bergame, 
\la ville de 
mon dernier 
reportage 


_w* 


Jovic vers la Serbie ou de Pione Sisto (Celta Vigo) vers le Par Valentin Pauluzzi 

Danemark (en voiture et en violation du confinement) qui 

viendront salir cette belle photo du football espagnol. Les Un système de roulement basé sur l’ordre alphabétique pour 
médias sportifs du pays, si souvent avides de polémiques et éviter les longues files d'attente aux supermarchés. C'est la 
d'exagérations, ne tombent pas dans un tel piège et font dernière trouvaille de la commune dans laquelle je réside 
preuve d’une grande dignité, en accord avec le contexte de pour endiguer la propagation du coronavirus. La lettre P cor- 
drame sanitaire. respond aux plages horaires du mercredi matin et du samedi 
Il y a quelques jours, la chaîne Gol, pour laquelle je suis habi- après-midi, ce sont donc les jours où je sortirai désormais fai- 
tuellement chroniqueur, m'a proposé de répondre aux ques- re mes courses. La dégradation de la situation sanitaire a 
tions des téléspectateurs à travers un direct sur Instagram. engendré une série de mesures nationales et régionales 
Une heure très agréable avec des aficionados qui tiennent le durant tout le mois de mars, encore plus en Lombardie, 
coup en rêvant aux prochaines recrues de leurs clubs préfé- région européenne la plus touchée par cette pandémie. Ici, à 
rés. Et là, je dois bien vous avouer que la demande la plus Bollate, à 5 km au nord-ouest de Milan, nous sommes épar- 
récurrente concernait Mbappé et le Real Madrid. Une ques- gnés, avec une petite centaine de cas positifs recensés sur les 
tion sur quatre même. Je n'ai pas voulu toutefois leur donner 35 000 habitants, mais Milan, Brescia et Bergame sont dans 
de faux espoirs. Mais bon, si cela devait se faire un jour, cher une posture critique. Bergame, justement, lieu de mon der- 
Kylian, sachez qu'il est assez facile de trouver le stade Santia- nier reportage pour France Football. C'était fin janvier pour y 
go-Bernabeu. C'est à 1600 mètres de chez moi... @F.H. raconter le contexte authentique dans lequel évolue cette 


Giuseppe Carotenuto/L'Équipe 
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incroyable Atalanta, nouveau cador de la Serie A et quart- 
de-finaliste de la Ligue des champions. J'y avais rencontré 
un kiosquier, un restaurateur, un curé, un groupe de suppor- 
ters accoutrés de costumes traditionnels. Par la suite, ma 
récente paternité m'avait contraint à faire l'impasse sur la 
rencontre de C1 du 19 février à San Siro entre l’Atalanta et 
Valence, rebaptisée le «match zéro» depuis, car probable- 
ment prépondérante dans la diffusion de l'épidémie à Milan 
et Bergame. J'ai au moins échappé à ça, ce n'est qu'une triste 
consolation. Ma dernière sortie dans le cadre de mon travail 
fut à Turin afin d'assister au choc Juventus-Inter, à huis clos, 
dans une ambiance spectrale où le foot n'avait plus de sens. 
C'était le 8 mars. J'ai quitté mon domicile six fois depuis. 


JE GUETTE UNE STATISTIQUE RÉCONFORTANTE 

Un deux-pièces plus mezzanine qui donne sur un parc où les 
runners ont disparu au fil des jours, même les plus coriaces. 
Touchée en premier, l'Italie est le baromètre européen, nos 
voisins nous observent attentivement après nous avoir déni- 
grés. On m'appelle de France, de Suisse, de Belgique pour 
raconter ce nouveau style de vie. Ce n'est plus du journalisme 
sportif, mais je m'y colle volontiers, dans le but, aussi, d’aler- 
ter. Désormais, mes journées sarticulent autour des confé- 
rences de presse de la protection civile. Ce rendez-vous 
quotidien (à 18 heures) a remplacé celui des flashmobs sono- 
res sur les balcons, dont l'enthousiasme s'est vite estompé 
devant l'ampleur de la tragédie. On écoute ainsi Angelo 
Borelli, le chef de ce service de secours, égrener machinale- 
ment les chiffres et notamment ceux des morts, qui ont vite 
avoisiné le millier chaque jour. 

Je suis branché sur Sky TG24, chaîne d'actu en continu, et 
non plus Sky Sport 24. Comme tous les [taliens, je guette une 
statistique réconfortante, une courbe qui saplanit, un 
fameux pic atteint, une descente prévue. Parmi les person- 
nes contaminées, des footballeurs de Serie À, aussi long- 
temps exposés au risque qu'ils ont facilement accès aux tests 
tampons pharyngés. La Sampdoria a été le club le plus tou- 
ché, j'ai envoyé un message de réconfort à Federico, leur 
attaché de presse, l’un des plus loyaux de Serie A. D’autres 
ont encore du mal à se détendre malgré la situation particu- 
lière, refusant que leurs joueurs témoignent. 


DERRIÈRE LES FAUSSES BONNES INTENTIONS... 
Il y avait encore plein de belles choses à voir et à raconter. 
Tant pis, les matches, répartis sur trop de jours et tranches 
horaires, ne sont pas ceux qui me manquent le plus. Rester 
chez moi, j'ai l'habitude, ce n'est pasle bagne,mêmesilecon- 
texte pesant vidange les énergies nerveuses. Durant ces soi- 
rées soudainement libres, je profite de ma petite famille et je 
cogite. C’est le temps de la réflexion, parfois à l'encontre de 
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Une succession 
de désaccords entre 
présidents, coaches 

et dirigeants. 


mes propres intérêts. Et si le monde du football pensait enfin 
à se redimensionner, à crever sa bulle ? Les premiers élé- 
ments de réponse me ramènent vite à la réalité. Depuis le 
début de la crise sanitaire, ma revue de presse matinale est 
consternante, c'est une succession de désaccords, de piques, 
d’accusations à demi-mot entre présidents, dirigeants, 
entraîneurs, concernant la route à suivre. On est loin de 
l'unité de crise. Derrière de fausses bonnes intentions se 
cache souvent un indécrottable cynisme. Ceux qui militent 
en faveur d’une suspension définitive et une annulation dela 
saison sont à la tête de clubs luttant pour ne pas descendre. 
Ceux qui veulent absolument reprendre guident des équipes 
en course pour un possible titre ou une promotion. Il s'agit 
aussi de préserver une économie basée sur des plus-values 
virtuelles et la manne des droits TV. À cette fin, les institu- 
tions veulent suspendre le décret «dignité», qui interdit 
depuis l'an dernier la publicité des sites de paris sportifs afin 
de lutter contre la ludopathie. 


« ET TON GOSSE ? » 

Pour beaucoup, l'heure est au recueillement. Il faut pleurer 
ses morts, se reconstruire. Il y a des priorités, ils auront le 
temps de se chicaner sur la toile ou de se donner en spectacle 
dans les tribunes. Or, certains n'ont pas la décence de stopper 
leurs mauvaises habitudes. J'en veux pour preuve cette ban- 
derole solidaire (« Divisés sur les travées, unis dans la dou- 
leur») déroulée par des tifosi de l’Atalanta surun pontreliant 
les provinces de Bergame et Brescia, et déchirée quelques 
heures plus tard. J'irais bien sur place y faire un reportage. 
« Et ton gosse ?» me dit ma femme. C'est vrai, chaque chose 
en son temps, mais pas pour tous, malheureusement. @ V. P. 
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Mathieu Valbuena 


Ex-attaquant de l'OM 
« || avait toujours 


des mots rassurants » 


«Je me souviens très bien de notre 
première discussion dans son 
bureau. C'est lui qui m'a permis de 
réaliser mon rêve et de signer à 
l'OM. Ce jour-là, il m'avait dit :“Tu 
verras,quand t'auras fait un an ici,ça en vaudra 
dix ailleurs.” Cela m'avait marqué. J'avais été 
surpris qu'il me dise ça. Ensuite, il m'avait parlé 
de l'OM comme personne. Il connaissait ce club 
à la perfection. On a eu plein d’autres 
discussions dans son bureau. Il arrivait, posaït 
ses 3 ou 4 portables sur la table et te parlait. 
Il savait me parler, me rassurer quand ça allait 
moins bien. Il me disait toujours de continuer 
à croire en moi. Il avait toujours des mots 
rassurants.» @ O.B. 


Christophe Galtier 


Ex-entraineur de Marseille 


« Sa classe lors du transfert 
de Jean-Pierre Cyprien » 

« J'ai connu Pape quand j'étais 

joueur et lui journaliste à 

La Marseillaise. Puis agent de 

joueurs quand j'étais entraîneur 

adjoint.Je me souviens de sa classe 
lors du transfert de Jean-Pierre Cyprien de 
Lecce à l'OM, en 1999. C'était un homme de 
parole qui nous avait dit : “C'est gagnant- 
gagnant pour vous. Vous le prenez, on verra 
bien ce qui se passera derrière.” Il n’a pas pris 
de frais d'honoraires. Moi, j'étais dans les 
discussions mais je ne m'occupais pas de la 
partie financière. On échangeait tous les deux 
sur le profil de Jean-Pierre. Pape me 
connaissait depuis longtemps, on discutait 
de longs moments. Quand la transaction s'est 


Confiance. 
Mathieu Valbuena (ci-dessus) comme Philippe Troussier (à dr.) n'ont jamais oublié le jour où Pape Diouf les a appelés pour leur proposer de venir à l'Olympique de Marseille. 


terminée, mon président, Yves Marchand, n'a 
dit : “C’est la première fois que je vois un agent 
qui ne nous met pas le couteau sous la gorge !” 
Par la suite, il prenait souvent des nouvelles 
de Jean-Pierre. Pape était un homme de 
paroles qui, foncièrement, était amoureux 

de Marseille. » @ J.-M. La. 


Bernard Lama 
Ex-gardien international 
«l'était le chef 
d'un grand village » 


« Il a commencé sa carrière d'agent 
avec quelques-uns d'entre nous, tels 
Joseph-Antoine Bell, Basile (Boli), 
Marcel (Desailly) et moi. Nous lui 
avons fait son portefeuille, nous 
parlions de lui dans les vestiaires, nous servions 
de relais auprès des plus jeunes... Il étaitnotre 
ami et bien plus, notre confident. Pour certains, 
il faisait office de père. Il était très présent dans 
nos vies. [l aimait être entouré par ses “petits” 
comme il disait, il sortait avec les jeunes, y 
compris en boîte de nuit même siluine dansait 
pas. Il n'était pas exubérant. Il était le chef d’un 
grand village, ses joueurs, et il était respecté 
en tant que tel. Et quand il était temps de 
bosser, de parler contrat ou avenir, il était assidu 


hommage | pape diouf 


etconcentré. Parfois, il me demandait un petit 
coup de main. Une fois, il me raconte qu'un de 
ses joueurs, qui est attaquant, ne marque plus 
sous prétexte que la bouteille préparée par un 
marabout vient de se briser. Il me dit: “Bernard, 
tu peux faire quelque chose ?” Alors je prends 
une bouteille, je la remplis d'eau sale du 
caniveau, j'y mets quelques feuilles, je la 

secoue puis je la donne au gars. Qui se remet 

à marquer.» @ C.L. 


Philippe Troussier 
Ex-entraineur de l'OM 


« Un grand frère » 

« J'étais à Rabat quand Pape m'a 

contacté, en octobre 2004, après la 

démission de José Anigo.Je devais 
m'engager à Kobé, au Japon. 

Pape m'a demandé si j'étais prêt à 
relever le challenge. Marseille, c'était 
inimaginable pour moi, j'avais l'étiquette d’un 
baroudeur français. Mon passé a pourtant été la 
clé, sa décision était imprégnée de sensibilité 
africaine. Après mon départ, on a toujours 
gardé le contact. Il est resté un ami, un grand 
frère au sens africain. » @ F. S$. 


Joseph-Antoine Bell 
Ex-gardien camerounais 


« Lodeur de la cigarette 
de Pape » 


« Au-delà même de tout ce que j'ai 
eu à partager avec Pape, je crois 
finalement que l’anecdote qui me 
vient de mon fils, Tonio, restera à 
jamais le concernant. Plus de trente 
ans plus tard, cela me prouve aussi quelque 
chose que j'ai toujours clamé : on apprend soit 
en copiant, soit en rejetant ! Lorsque mon fils de 
34 ans nous dit qu'il se souvient parfaitement 
de celui qu'il avait baptisé “le seul et l'unique”, 
c'est tout simplement parce que l'odeur de la 
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cigarette de Pape ne l’a jamais quitté ! Jusqu'à 
aujourd'hui, c'est ce qui l’a d'ailleurs décidé à ne 
jamais fumer. Ce n’est même pas en copiant son 
père ou sa mère, mais bien parce que Pape, qui 
venait tout le temps à la maison, avait 
l'habitude de le porter. et qu'il fumait en 
même temps.» @ F,Ss. 


Roger Boli 
Ex-attaquant de Lens 
« Redknapp voulait 
que je change d'agent » 
« Harry Redknapp, l'entraîneur 
de West Ham, voulait me voir 
rapidement, dans les deux ou trois 
jours, pour un éventuel transfert là- 
bas. Il me propose de jouer un match 
amical avec eux contre le Sporting Lisbonne : 
“Tu vas jouer. le président ne te connaît pas!” 
Je fais un super match, il mamène là-haut et 
me dit : «Viens,on va discuter, j'ai mon ami 
agent qui est ici. »Je lui réponds :"Ah non! J'ai 
un agent et jene le trahirai jamais ” Redknapp 
me répond que je ne lui ai jamais dit ça. Jelui 
réponds : “Je n'en parle pas parce que c’est 
comme mon frère." J'ai donc appelé Pape de 
Londres. Le lendemain matin, il était là ! Mais 
on n'a pas trouvé d'accord avec West Ham.Il 
était un peu embêté vis-à-vis de moi qu'on n'ait 
pas signé. Je lui ai dit : “Ce n'est pas grave 
puisqu'on repart ensemble.” » @ F.$. 


Eric Gerets 

Ex-entraineur de l'OM 

« Ami avec Cup 

grâce à lui » 
« Quand je suis arrivé à Marseille,en 
2007, je pensais emmener mon staff 
avec moi. Mais il n'était pas tout 


à fait libre. Pape m'a donc dit : 
“Ecoute Eric, ici il y a un assistant 


Diplomatie. 


qui est très bien, il s'appelle Dominique Cuperly. 
Je propose que tu essaies une semaine ou dix 
jours avec lui. Siça ne va pas, tu pourras choisir 
ton staff” Après deux jours, je lui aiditqu'iln y 
avait pas besoin de réfléchir et que je continuais 
avec Cup. Pape a eu raison. Le fait qu'un de 

mes meilleurs amis aujourd'hui s'appelle 
Dominique Cuperly, c'est grâce à Pape.» @ T. C. 


Christophe Bouchet 


Ex-président de l'OM 
« RLD lui a proposé 


d'être son bras droit 
chez Adidas » 


« Avant que Robert Louis-Dreyfus 

devienne président de l'OM, j'étais 

journaliste au Nouvel Observateur, 

et Pape, agent de joueurs. S'il avait 

de l'intuition, Robert ne connaissait 
rien au foot. Ilne voulait pas laisser le club pour 
qu'il tombe dans les bras de Nike (RLD était le 
patron d'Adidas, l'équipementier de l'OM), mais 
ilne savait rien de l'OM. Je lui ai alors dit: “Si 
vous voulez connaître le club, c'est Pape Diouf 
qu'il faut voir. Si vous êtes d'accord, je lui envoie 
un fax. Roberta dit OK et ils se sont rencontrés. 
Robert a proposé à Pape non pas d’être son bras 
droit à l'OM mais... chez Adidas! Il voulait que 
Pape en fasse la promotion en Afrique. Pape est 
tombé de l'échelle et lui a dit : “Non, ça, je ne sais 
pas faire...” Voilà ce qu'a été leur première 
rencontre.»@ J.-M. La. 


Mario Albano 


Journaliste à La Provence 

« Je l'ai sauvé à Leipzig » 
«Je me souviens de notre premier 
déplacement européen tous les 
deux à Leipzig, en septembre 1987 
lui pour La Marseillaise, moi pour Le 
Provençal. Tous les journalistes se 

retrouvent donc en Allemagne de l'Est. Le 
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voyage était très organisé, très encadré. On se 
retrouve, avec Pape et Avi Assouly (un autre 
journaliste local), au restaurant, sous une 
lumière blafarde,avec,dans notre assiette,une 
viande blanche inqualifable.Je prends mon 
meilleur allemand pour demander au serveur: 
“Schwein ?” (“Cochon ?”) Avi et Pape avaient 
déjà leur fourchette à la bouche. Ils ont reposé 
dare-dare leurs couverts. Je les ai sauvés tous 
les deux (le porc est prohibé par leurs religions)! 
C’est pour ça que Pape n'aimait pas venir 

à Strasbourg. Plutôt que d'y manger une 
choucroute saucisses, il préférait se faire 
apporter un steakbien cuit!» @ J.-M. La. 


Eric Gerets (ci-dessus) et Claude Le Roy (à dr. avec Diouf et Christian Karembeu à la CAN 2010) ont tous les deux apprécié les talents de conciliateur de Pape Diouf. 


- L'Équipe 
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Lettre à mon 
ange gardien 


« Pape, 

Pourquoi m'as-tu fais ça ? Avec toi, je perds la bibliothèque de ma vie, 

car pour ce qui est du football des années 1950 jusqu’à 2000, personne ne 
t'arrivait à la cheville, personne ne pouvait te coincer car tu connaissais tout 
sur tout.Je me souviens comme si c'était hier de nos discussions pour savoir 
quelle avait été la plus belle équipe du monde. Moi, je pensais au Brésil 1970 
ou celui de 1982. Et toi, tu ne me parlais que des amis de Puskas, dont la photo 
ornait ton bureau, et de sa Hongrie de 1954, Tu me disais qu'elle avait connu 
trente et une victoires d'affilée, qu'elle ne méritait pas d’avoir été battue par 
l'Allemagne en finale de la Coupe du monde, que c'était la plus grande des 
injustices pour la plus belle équipe du monde... Et moi, je ne le savais pas. 

Je me souviens aussi quand tu as commencé à venir me voir à Auxerre, 

en 1986-87, avant Marseille. Tu prenais le train, tu n'avais pas beaucoup 

Par Basile Boli de moyens et tune jurais que par trois joueurs : Salif Keïta, Rachid Mekloufr 
et. Abedi Pelé. Onestrestéstresliés,et puis je suis descendu à Marseille. 
Là, tu étais présent à tous mes entrainements ; à tous les avant et après 
matches, et tu venais à la maison. Tu as vécu mes fiançailles, mon mariage ; 
ma grande fille, Bérengère, est née devanttoi.. Tu las prise dans tes bras. 
Tu là prenais souvent dans tes bras. Après, on est devenus tellement liés 
avec Abedi,sa femme et leurs fils, Jordan et André, qu'on allait les dimanches 


<< Tu as vécu chez lui ou chez moi. Tu te souviens ? Il y avait tous tes enfants, les miens 


et ceux d'Abedi.. C'était la fête au village, tousles dimanches.ll faut dire 


M es fl | nçÇa F | | es , que la sœur d'Abedi, Maha, cuisinait si bien. C'était si bon, ces années-là… 


Pourquoi m'as-tu fait ça ? Quand tu es arrivé en France, tu as su ne pas 


mo nn ma ria e e " passer de l’autre côté, celui des voyous, même si tu as tout connu. Ton père 


était solide. ll avait su t'inculquerles bonnes valeurs ! Avec ce bagage-là, 


ma gra nde fl Ile tu as su ne jamais te détourner de ton objectif. 


Que de bons souvenirs, Pape. Une fois, on est partis au Sénégal pour un 


est née deva nt match de gala que tu organisais pour le jubilé de Boubacar Sarr, qui avait été 


; ee E l’avant-centre de l'OM et du PSG. Dans l'avion,avec Joseph-Antoine Bell, on 
toi ss C'eéta IT t'a chopé en te disant : « Ca suffit ! Tu connais trop bien le foot, tu dois devenir 
s notre agent! Tu as a dit : “OK, je vais vous prendre tous les deux, alors”, 

SI bon, ces et on t'a dit oui. Tu es donc devenu mon agent, et ensuite, mon ange gardien 
L n durant toute ma carrière. 

Fe | nn nees en Ï € - » Pourquoi m'as-tu fait ça ? Après, tu n'as pas été content que j'accepte de 
devenir l'ambassadeur de l'OM. Tu avais une dent contre Vincent Labrune, à 
mort... Tu me demandais pourquoi j'avais dit oui et je te répondais que j'avais 
le club dans le cœur. On s'est souvent revus, on a toujours beaucoup discuté, 
tu m'as demandé si j'étais bien sûr de “mes Américains”, si je pensais 
sérieusement qu'ils pouvaient sauver OM... Tu m'as aussi félicité pour 
la promotion que je faisais de l'Afrique, trop souvent, disais-tu,aux mains 
de gens qui n'y investissent pas. Voilà les discussions qui me reviennent 
à présent que tu n'es plus là. 

Pourquoi m'as-tu fait ça ? » 


Recueilll par Jean-Marie Lanoë 
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Frédéric de Saint-Sernin 
Ex-président de Rennes 
« || était plutôt de gauche » 
« La vie politique, ça intéressait 
beaucoup Pape. Bon, on n'avait pas la 
même sensibilité, c'est vrai, il était 
plutôt de gauche (De Saint-Sernin a 
étésecrétaire d’État sous la présidence 
de Jacques Chirac).On avait beaucoup de débats 
politiques. Finalement, après son départ de 
l'OM, il s'était présenté aux élections 
municipales à Marseille en 2014. Je connaissais 
bien les situations électorales à l'époque, donc 
je le lui avais déconseillé. (T1 sourit.) Il me disait : 
“Si, j'ai quelque chose à dire. J'ai peut-être un 
positionnement différent.” Je lui ai répondu: 
“C’est toi qui le sens.” Mais je ne voyais pas 
d'espace politique pour lui. Il m'a appelé après 
pour me dire que j'avais raison (la liste de Diouf 
avait obtenu 5,6 % des voix).» OT. C. 


Pape Fall 


Ex-défenseur de l'OM 
« Le président a fini 
par céder...» 


« Cela remonte à l’époque où j'ai 
quitté Marseille pour signer à Caen 
(à l'été 1988). Pape était alors mon 
agent. On est arrivés sur place pour 
discuter avec le président de 
Malherbe (Jean-Jacques Fiolet). Pape m'a 
prévenu dans la voiture qu'il n'avait que peu de 
temps pour les discussions, qu'il avait un avion 
qui repartait très vite à Marseille. "Pas de 
négociation, tu es international, joueur de l'OM 
et meilleur latéral de la Coupe d'Afrique 1986 
(ou les Lions indomptables, tenants du titre, 
sétaient inclinés en finale aux tirs au but face à 
l'Égypte).On doit régler ça en une demi-heure? 
Ça me semblait impossible. Et pourtant... 
Arrivé devant le président caennais, Pape 
expose nos demandes. Le président rétorque 


| 


Élégance. 


qu'il faut négocier. Refus poli mais ferme 

de Pape, à prendre ou à laisser. On s'apprétait 
à sortir quand le président de Caen a fini par 
céder. Bingo ! Pape avait gagné.On a signé 

le contrat comme ça. Quel homme 
extraordinaire !»@ F,.S. 


Jean-François Fortin 
Ex-président de Caen 
« On a été élevés à l'ordre 


de la Tripière d'Or » 
«J'ai un souvenir de Pape qui peut 
faire sourire. On recevait l'OM. À 
Caen, il existe les tripes à la mode de 
Caen. Le grand maïtre de la Tripière 
d'Or (la confrérie gastronomique de 
cette spécialité) m'appelle et me dit : “Ça me 
ferait plaisir que Pape Dioufet vous-même 
soyez élevés à l’ordre dela Tripière d'Or." J'ai 
demandé à Pape ce qu'il en pensait. Sur le 
champ, il me dit : “Si ça fait plaisir à ces gens, 
j'accepte avec plaisir” Mais un ou deux jours 
avant le jour J, j'ai un appel de Pape. En règle 
générale, ce n'était pas le type à vous dire oui 
alors qu'il pensait le contraire. Il me dit : 
“Écoute Jean-François, je suis très embêté. Les 
tripes, ce n'est pas du porc, j'espère ?” (Il rit.) Je 
ne le savais pas moi-même ! J'ai dû appeler le 
grand maitre, il a été offusqué que je ne le sache 
pas mais m'a rassuré en me disant que c'était 
tout sauf du porc. On a fini par le faire.» @ T.C. 


Louis Acariès 
Ex-directeur sportif de l'OM 
« Pour Ribéry, fais-moi 


confiance » 


« À l'été 2006, le club ne voulait pas 
que Franck Ribéry reste à l'OM. Le 
conseil de surveillance avait peur de 
se retrouver en procès avec les Turcs 
(l'année précédente, Ribéry était 
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arrivé en provenance de Galatasaray dans des 
circonstances qui avaient posé question puisque 
c'était une rupture unilatérale de contrat, le club 
n'ayant pas versé tout ce qu'il devait au Français). 
Le conseil de surveillance et Robert (Louis- 
Dreyfus, le propriétaire) m'avaient demandé de 
ne pas le garder. Pape est venu me voir avec José 
Anigo et Jean Fernandez (le coach de l'époque). 
Pape m'a dit devant eux : “Louis, je te promets, 
avec Ribéry, je nemmènerai jamais l'OM au 
pénal. Fais-moi confiance” J'étais devant un 
dilemme. J'ai opté pour la parole de Papeet 
décidé de garder Ribéry. Ça été extraordinaire 
car Ribéry nous a énormément apporté. D'un 
autre côté, je me suis bagarré avec tout le monde 
pour le garder. Sportivement, il fallait le faire. 
Ça, c'est un des grands moments que j'ai vécus 
avec Pape.» @T. C. 


Qu'il s'agisse d’une négociation de transfert compliquée ou de sa façon d'accepter son éviction de l'OM, Louis Acariès (à à.) et Julien Fournier (ci-dessus) racontent un homme honnêéte, 


L'Équige - Patrick Boutroux/L'Équises - Pisrrs Lahalle/ L'Équipe 


L'Équipe - Didier Févre/L'Équipe + Jean-Louis Fel/L'Équipe 
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Gérard Gili 


Ex-joueur et entraineur de l'OM 


« Nos discussions 
au stade de l'Huveaune » 


« On a débuté ensemble,en quelque 
sorte. Moi, j'étais au centre de 
formation, lui commençait à La 
Marseillaise comme journaliste. 
On se retrouvait au moins une fois 
par semaine tous les deux au petit stade de 
l’'Huveaune (premier stade de l’histoire de l'OM, 
aujourd’hui démoli). 11 sasseyait dans la petite 
tribune et on discutait tous les deux, avant 
et après l'entraînement, dans le plus parfait 
anonymat. On parlait surtout de philosophie 
du football, de la vie des athlètes, des relations 
humaines, des rapports entraineur-joueurs.Je 
n'ai jamais oublié ces moments-là. » @ J.-M. La. 


Jean-Claude Plessis 
Ex-président de Sochaux 


« Onsétfait accrochés 
avant la finale. mais...» 


« Nos relations ont été un peu 

gâchées par la finale de la Coupe 

de France,en 2007 On avait battu 

Marseille contre toute attente (2-2, 

t.a.b. 5-4)),et j'avoue, aussi bien 
Robert Douis D reyfus que Pape étaient 
touchés.Je les avais vus dans les vestiaires 
après la rencontre. Louis-Dreyfus m'avait dit 
que c'était un des plus mauvais jours de sa vie. 
Pape était dans cet état-là aussi. Case 
comprend: il a passé quatre ans à Marseille sans 
gagner le moindre trophée. Il avait été battu 
l’année d’avant par le Paris Saint-Germain (1-2), 
et là, l'OM était battu par une équipe réputée 
plus faible. C'était difficile pour lui. Avant 


la finale, on s'était un peu accrochés. C'était 

normal, tout le monde était énervé. On jouait 
un peu le jeu : on faisait toutes les télévisions, 
toutes les radios. Maïs en réalité, on avait tous 


Ed D 


me } 
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Respect. 


les deux la même voiture avec chauffeur,on 
était ensemble. On s'engueulait un peu devant 
l'écran de télé, et quand on partait, on allait 
casser la croûte tous les deux...» @T.C. 


Loric Cana 
Ex-défenseur de l'OM 
«||lyvenaeu, 


des gueulantes ! » 


M « Une gueulante marquante ? 

Il y en a eu plusieurs ! (Il sourit.) 

À un moment, l'équipe était en 

forme, on allait bien, et certains 

| joueurs commençaient à avoir des 

sollicitations On s'est peut-être un peu 
relâchés, on a perdu un ou deux matches. C'est 
l'époque où Lyon dominait le Championnat 
de France depuis plusieurs années. Pape est 
arrivé et nous a dit : “Le club grandit, on est 
en train de mettre les moyens nécessaires 


pour continuer. Financièérement, devant nous, 


il y a Lyon, qui a le plus gros budget de Ligue L 
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Derrière Lyon, en termes de budget, c'est nous. 
Mais quand je vois le classement, je vois Lyon 
numéro let, je ne comprends pas, je ne vois pas 
l'OM numéro 2. Il faut m'expliquer.” (Il sourit.) 
C'était une manière de dire qu'il fallait que tout 


| lemonde fasse des sacrifices.» @T. C. 


Frank Simon 

Journaliste à FF, spécialiste de l'Afrique 

« Un fhiep à Ismaïlia » 
« Coupe d'Afrique 2006 en Égypte, 
premier tour. Je me rends à Ismaiïlia 
en Egvpte,sur les bords du canal 


a de Suez, avec le photographe Jean- 
EN » Marc Pochat pour les besoins d'un 


article sur la jeune génération de joueurs 
sénégalais, intitulé les «Bisounours »: 

Boukary Dramé, Dino Djiba, Rahmane Barry, 
Pape Malickou Diakhaté, Guirane N'Daw et 
Cheikh N’Diavye (publié dans France Football 

le 24 janvier 2006). Je passe la journée sur le site 
des Lions de la l'eranga, qui regroupe hôtel 

et terrains d'entrainement. Abdoulaye Sarr 

et Amara Traoré, le binôme qui dirige cette 
formation, nous accueille avec chaleur. En fin 
d'après-midi, et à ma grande surprise, débarque 
depuis Le Caire Pape Diouf, qui est alors 
président de l'OM. Pape, qui compte trois 
joueurs de son effectif au sein de latanière 

—- Mamadou Niang, Habib Bevye et Rahmane 
Barry, prêté à Lorient -, vient prendre des 
nouvelles de la famille proche et élargie, lui qui 
a toujours été proche des Lions. Frigorifié, Pape 
va d’ailleurs s'attarder auprès d'eux au moment 
où nous prenons congé. C'est que le chef 
cuisinier de la délégation a concocté un bon 
thiep, le plat national. Rien de tel que ce ragout à 
base de légumes et de riz pour se réchauffer au 
cœur d'un hiver égyptien très frais ! Pape était 
venu non par égoïsme pour profiter du buffet, 
ce n'était pas son genre, il était simplement 
heureux de manger en famille, avec les Lions. 
Il aimait profondément ce pays qu'il 

avait quitté très jeune.» @ 


Les ex-présidents de Sochaux et Lens (Jean-Claude Plessis ci-dessus et Gervais Martel à dr.) se souviennent d'une rivalité bienveillante sur le terrain et en affaires. 


Postier, journaliste, agentet dirigeant, Pa 


a davantage couru apres un accomplisk 
que derrière les honneurs. Son moyen} 
de préserver sa liberte chérie. / 


Texte Pascal Ferré 


Bernard Papon/L'Équipe 
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Didier Drogba doit encore se souvenir de tout. 
De la généreuse corbeille de fruits qui égavait 
sournoisement le décor un peu blafard de cette 
chambre du Hilton de Yaoundé. Du paquet de 
cigarettes trituré nerveusement par son vis-à- 
vis. Et du climat pesant qui régnait bizarrement 
dans la pièce. Accouru au Cameroun en juillet 
2004, à l'occasion d’un match Cameroun-Côte 
d'Ivoire, afin de tenter de persuader Modeste 
M'Bami de rejoindre l'écurie marseillaise, Pape 
Diouf avait profité de son déplacement pour 
convoquer en urgence son « fils », comme il 
l’'appelait affectueusement. Impossible que 
Didier Drogba ait oublié le regard un peu 
paumé et la mine grave de son interlocuteur ce 
jour-là. Ni cette voix de stentor qui laissait 
apparaître autant d'agacement que 
d'abattement.« Merde, ils font chier, ces 
Anglais! Ils viennent de nous faire une 
proposition énorme pour toi. Tiens, regarde- 
la.» Longtemps habitué à mener les débats lors 
des transactions de ce type lorsqu'il était agent, 
Pape Diouf avait assez mal vécu cette fois la 
subordination imposée par Chelsea et induite 
par son nouveau rôle de dirigeant. 
L'emportement inhabituel du conseiller 
protecteur de Drogba devenu manager sportif 
de l'OM quelques semaines auparavant, après la 
transmission de son affaire d'agent à Pierre 
Frelot,trahissait en tout cas un évident malaise. 
« C’est la première fois, nous racontera 
l'attaquant ivoirien, que je l’ai vu dans cet état, 
un peu perdu, lui qui dégage toujours sérénité 
et assurance. Comme s'il ne supportait pas de se 
voir un peu emprisonné dans cette affaire.» 


LA LUTTE CONTRE 

« LES MACHINES DU DIABLE » 
Un rare moment d'égarement, en fait. Car, tout 
au long de son existence, Pape Diouf a surtout 
démontré une tenace aptitude à dompter 
l'ordinaire sans jamais se laisser dicter la 
conduite à tenir. Autant par orgueil que par 
souci d'indépendance. Une droiture tirée de 
son mentor favori, le révolutionnaire guinéen 
Samori, qui répétait : «L'homme, quand il 
refuse, il dit non.» Sous ses dehors placides, le 
gaillard affichait plutôt un penchant pour 
l'autonomie fermement revendiquée. Un esprit 
d'affranchi cultivé dès ses premières années. 
Né au Tchad, là où se trouvait alors en poste son 
père, responsable des véhicules dans une 
entreprise, à Abéché, avant de revenir au 
Sénégal comme huissier à l'ambassade. le 
gamin a toujours affiché cette liberté d'espritet 
de manœuvre.Quitte, même, à froisser le 
paternel - «un gaulliste absolu qui croyait en 
les vertus de l'armée »—, qui l'avait envoyé en 
France dès l’âge de dix-huit ans (avec le seul 
BEPC en poche) pour qu'il y fasse une carrière 
militaire. Rétif à toute idée d'embrigadement, 
« Mababa »,comme l’appelait alors sa mère, 
préféra bifurquer. Quitte à faire le coursier, puis 


| le postier aux PTT de Marseille, après y avoir 


« Tu es fascinant 
parce que tu 
arrives à faire 
croire que deux 
et deux font 
cinq, mais je ne 
t’admire pas ! » 


Pape Diouf à Bernard Tâapie 


réussi le concours d'entrée. Par l'entremise d'un 
inspecteur des services, il en vient, un peu par 
hasard, à tâter quelque temps plus tard du 
journalisme, à La Marseillaise, le quotidien 
communiste local.« Mais j'étais le seul à ne pas 
être encarté, nous raconta un jour l’impétueux. 
Je voulais conserver mon mdépendance.» Petit 
à petit, l'apprenti plumitif, consigné à la 
rubrique des sports,impose son ton, éloquent et 
rigoureux. Mais pas sa modernité, puisqu'il 
refuse de se servir des ordinateurs, «ces 
machines du diable», comme il les appellera 
longtemps de sa voix rocailleuse qui lui fera 
rouler les «r»comme d’autres les mécaniques. À 
l'écran et au clavier il préférera toujours le 
cahier et le stylo. Une particularité quine 
l'empêche pas de se bâtir une réputation de 
spécialiste de l'OM intransigeant. C’est 
d’ailleurs à cette époque qu'il fera la 
connaissance d’un certain Christophe Bouchet, 
correspondant de l'AFP, qu'ilinitiera aux 
arcanes du monde du ballon. Dans un milieu 
souvent prompt à verser dans la complaisance, 
Pape Diouf se distingue par son caractère 
d'affranchi lucide. En pleine période faste pour 
les Olympiens de Bernard Tapie, il n'hésite pas 
a sortir des rangs pour lâcher au boss: « Tu es 
fascinant parce que tu arrives à faire croire à 
des gens que deux et deux fontcing,maisje ne 
t'admire pas!» 


UN PARI À 50 000 DOLLARS 
L'homme ragit pas par provocation, ni par 
attrait démesuré pour la bravade gratuite. Il 
tente seulement d'exister. Sans compromission. 
Ses passages à L'Hebdomadaire puis au 
quotidien Le Sport,éphémère concurrent de 
L'Équipe, confirmeront ses prédispositions 
pour la critique juste. Et finiront d'asseoir sa 
réputation d'homme intègre et de compagnon 
recherché. À tel point que deux des plus 
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fameux représentants de la communauté black 
d'alors, Joseph-Antoine Bell et Basile Boli, le 
convainquent d'abandonner son métier pour se 
lancer dans la fonction d'agent de joueurs. 
Réticent, le courtisése fera longtemps prier 
avant de franchir le pas. Bénévolement, 
d'abord. Puis en en faisant son nouveau métier. 
« I] lui fallait franchir plusieurs obstacles, 
expliquera Bell. Timide, il n'était pas sûr de 
savoir comment aller vers les autres. Et, surtout, 
il avait très peur de salir son honneur puisqu'il y 
avait déjà des affaires dans ce milieu."Jene 
veux pas être pris pour un profiteur, ni pour un 
escroc de passage”, me rappelait-il souvent. Il a 
été un peu obligé de forcer sa nature pour jouer 
les marchands. Mais lorsqu'il a vu qu'il pouvait 
se faire construire une belle villa au Sénégal 
avec l'argent de sa première commission, à 
l’occasion de mon transfert à Bordeaux, il a dû 
vite comprendre qu'il pourrait réussir sans 
frauder. Il avait trop de dignité pour sombrer 
dans les affaires.» Arrivé sur la pointe des pieds 
dans ce milieu déjà décrié, Pape Diouf s'est 
construit là aussi assez vite une réputation en 
gagnant la confiance de bon nombre de joueurs 
africains, puis des autres, puisqu'il refusa de 
faire du communautarisme son fonds de 
commerce.Marcel Desailly, Bernard Lama ou 
encore Abedi Pelé lui accordent leur confiance 
grâce au travail de «rabatteur» de Bell. La 
qualité de son sens relationnel et son 
implication dans le « service après-vente » lui 
confèrent petit à petit un statut 
d’incontournable. Son charisme et ses airs de 
grand frère rassurant feront le reste. Pelé 
témoigne: «Il a été le premier à comprendre que 
les joueurs n'avaient pas seulement besoin d’un 
imprésario pour les aider à signer des contrats, 
mais surtout d'un homme capable de les 
écouter et de les comprendre. Il a un peu joué au 
papa avec tout le monde. Mais sans jamais 
abuser de la situation. » La preuve. Le Ghanéen 
se remémore ce pari lors de son passage de 
l'OM au Torino, en 1994. Convaincu que son 
poulain s'imposerait vite en Italie, Diouf,en 
sortant du bureau des Italiens après avoir 
paraphé le nouveau contrat de Pelé, n'avait 
ainsi pas hésité à parier 50 000 $ devant son 
joueur avec le président du Torino (Gian Marco 
Calleri) que l’attaquant inscrirait dix buts en 
Championnat. Il fera cadeau par la suite de 
l'intégralité du chèque à son joueur, qui avait 
atteint ce total grâce à un doublé réussi...lors de 
l'avant-dernière journée du Calcio. 


INTIMIDATION, CULBUTE SALARIALE 

ET «CONNARDS D’AFFAIRISTES » 
« S'il a réussi à se faire un nom dans ce milieu si 
particulier, c'est parce qu'il avait une approche 
saine, confirmera Didier Drogba dont la 
carrière a été par la suite cornaquée par Thierno 
Seydi. Contrairement à beaucoup de ses 
confrères, il n'était pas du genre à te soutenir 
dès que tu te plaignais de ton entraineur quine 
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Vision. 


À la tête de l'Olympique de Marseille de 2005 à 2009, Papebiout, 
aidé notamment de José Anigo (à dr.}, avait bâti uryerélét HE 


cohérent. « Si je suis venu à l'OM, c'est pour relever 
pas pour une reconnaissance personnellé#æ/disart-il. 
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| te faisait pas jouer. Il n'arrêtait pas de dire:" Ton 
meilleur agent, c'est toi.” Etlorsqu'il m'est 
arrivé de lui demander de m'aider à partir, il me 
disait : “ Etsi tu essayais plutôt d'arriverune 
demi-heure plus tôt à l'entraînement pour 
progresser ? ‘» Pape Diouf sest également fait 
une réputation d'homme dur en affaires. Basile 
Boli se souvient sans doute de ce repas dansle 
restaurant marseillais la Castellane, au cours 
duquel son manager a réussi à arracher des 
émoluments trois fois supérieurs à ceux 
proposés initialement par Tapie pour la venue 
du défenseur à l'OM, en 1990. Didier Drogba, de 
ce coup de fil de seulement dix minutes de son 
agent au président de Guingamp (Noël 

Le Graët) qui lui avait permis d'obtenir une 
prime qu'on lui refusait depuis longtemps. 
Laurent Robert, de cet instant où il vit Diouf, 
furibard, se lever pour quitter la table des 
négociations lors de son passage du Paris-SG à 
Newcastle (2001); une manœuvre 
d’intimidation qui se soldera pas l'obtention des 
conditions salariales imposées par 
l’intransigeant. Une unanimité difficile à 
prendre en défaut dans le milieu. Louis 
Nicollin, alors président de Montpellier, nous 
confera au sujet de celui qui partageait 
beaucoup plus que des tractations avec lui: «Ce 
nest pas un fou du fric ! Si je n'avais eu affaire 
qu'à des mecs comme Pape lors de tous les 


transferts, j'aurais certainement fait perdre 
beaucoup moins de pognon à mon club. Lui, 
c'est un vrai mec droit, pas comme ces connards 
d'affairistes qui polluent le milieu!» 


« LE COMMUNISTE QUI À LE MIEUX SAISI 
LES RÈGLES DU CAPITALISME » 
L'élégant intransigeant finira d'arrêter de jouer 
les intermédiaires en 2005.«Je ne me 


reconnaissais plus trop dans cette activité-là, 
nous expliquera-t-il à cette époque.lJ'étais usé 


Dans un milieu 
de faux-culs et 
de girouettes, il 
n'aura pas à se 
forcer pour 
dépareiller. 


hommage | pape diouf 


de combattre les propositions d'arrangement, 
les petites combines discrètement évoquées en 
fin de négociation. Un ou deux joueurs n'ont 
même reproché de ne pas être assez filou. Je l'ai 
pris comme un compliment.» Mais sans doute 
aussi comme une invitation à aller voir ailleurs. 
Du côté de l'OM, notamment, où Christophe 
Bouchet avait déjà tenté, en vain, de l’attirer un 
an et demi plus tôt. Le courtisé se fera désirer 
avant de céder. Pour venir chercher un peu de 
lumière, lui qui est resté si longtemps dans 
l'ombre ? «Midi-minuit»,comme le 
surnommeront au club certaines langues 
fielleuses pour sa propension à déplacer sa 
plage de travail dans la seconde partie de la 
journée, contestera le raccourci: « C'est vrai que 
j'ai été le premier Noir africain à devenir chef 
de rubrique dans un journal français, le premier 
aussi à devenir agent, le premier,enfin, à 
occuper un poste de dirigeant au sein d'un 
grand club. Mais je n'en tire aucune vanité, ni 
gloriole. Si je suis venu à l'OM, c'est pour relever 
un défi, pas pour une reconnaissance 
personnelle.» Plutôt qu'une consécration il 
préféra y voir une espèce de suite logique àun 
cursus footballistique de plus en plus spécialisé. 
Arrivé en qualité de manager sportif, il 
deviendra huit mois plus tard président du 
directoire. Une ascension que l'on pourrait 
imaginer intrigante. À moins d’y déceler la 


Pascal Rondeau/L'Équipe 


Stéphane Mantey/L'Équipe 
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récompense de son sens de la pondération et du 
consensus. Avec Julien Fournier, José Anigoet 
Nathalie Paoli, ils formeront un quatuor 
pittoresque etefficace. Réussissant à bâtir des 
projets et une continuité cohérents en ces 
terres si fertiles en fadaises et en vents 
contraires. La sagesse, le bon sens, les réseaux 
(et la roublardise) de Diouf apporteront 
beaucoup de liant à cette épopée sans titres. À 
ceux qui parlaient de « cabinet noir » pour 
moquer cette équipée restreinte et solidaire 
(presque jusqu’au bout), Pape Dioufoffriraen 
retour un dédain assourdissant. 

Dans un milieu de faux-culs et de girouettes, il 
n'aura pas à se forcer pour dépareiller. En quête 
de bons moments sous son baobab d'emprunt, 
la Ligue 1, il passera beaucoup plus de temps 
avec les Molinari, Hamel, Martel et Nicollin 
qu'avec ces technocrates ambitieux et mal 
élevés qui l’agaçaient.«Les froids décideurs, 
toujours sérieux, ce n'est pas trop mon truc », 
nous confirmera-t-il dans une retenue qui était 
sa politesse à lui.« Quand je vois ces dirigeants 
sans aucun lien sentimental ou affectif avec le 
club, je me dis que le football a changé de 
nature, nous glissera-t-il une autre fois. On est 
en train de perdre l'essence populaire qui a 
toujours escorté le football depuis ses débuts. » 
Habile contorsionniste des mots 
(accessoirement inconditionnel de la 
littérature espagnole)et fin dialecticien, le rusé 
fédérateur apprendra en peu de temps les 
rudiments d'une nouvelle langue, forcément 
indispensable dans l'exercice du pouvoir, la 
langue de bois. « I] la parle couramment, 
samusait alors Boli. Et tellement bien qu'il est 
très dur à piéger, surtout qu'il ne boit pas!» 
Même Bernard Tapie succombera: « À mon 
époque, il était propriétaire de la moitié de mon 
équipe,expliquait le “boss” il y a quinze ans. 
Mais j'étais beaucoup plus riche que lui. 
Maintenant, c'est l'inverse. Je me doute qu’il ne 
me prêtera jamais d'argent car il sait bien que je 
ne le lui rendrai pas ! Pape, c'est le communiste 
qui a le mieux saisi les règles du capitalisme.» 


« JE N'AI AUCUN CADAVRE 

DERRIÈRE MOI » 
Pape Dioufne jouera toutefois pas les 
politiques ni des coudes lorsqu'en coulisses 
Vincent Labrune, président du conseil de 
surveillance, finira par avoir sa peau, en juin 
2009. De sa dernière entrevue auprès d’un 
Robert Louis-Dreyfus alité et en fin de vie,ilne 
tirera aucun avantage. Le bonhomme esttrop 
bien éduqué pour s'abaisser à ce genre de 
manœuvres. Blessé, il quittera l'OM sans trop 
combattre. Convaincu qu'un club le 
rappellerait. Rien n'aboutira.«Ce qui me 
manque le plus, ce sont ces petits instants forts 
d'avant les matches, nous confia-t-il quelques 
mois après l’entame de son sevrage forcé. 
Quand on en est à compter les minutes avant le 


coup d'envoi, et qu'en entrant dans le vestiaire 


« Lorsqu'il m'est 
arrivé de lui 
demander de 
m'aider à partir, 
ilme disait : 

“Et si tu arrivais 
une demi-heure 
plus tôt à 
l'entrainement ?” » 


Didier Drogba 


je me mettais à croquer dans une pomme, alors 
que je n'aime pas ce fruit. Quand je croisais 
aussi le regard de “Museau” (surnom d'Alain 
Soultanian, l’un des kinés du club) qui, d’un seul 
rictus, me disait si ça allait ou pas ce jour-là. » 
Pour tuer le temps, il fera de la politique (sa liste 
ne récoltera à Marseille que 5,6% des suffrages 
lors des élections municipales de 2014), lancera 
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une école de journalisme à Marseille, passera 
davantage de temps auprès des siens - «J'ai sans 
doute sacrifié ma vie de famille, nous avouera 
un jour cet incurable pudique. Pour le reste, je 
n'ai aucun cadavre derrière moi» -et 
continuera de sillonner le monde. Avec ce 
sentiment cruel de ne manquer à pas grand- 
monde parmi les décideurs du foot.« Je savais 
bien que beaucoup de mesanciens collègues ne 
m'accordaient leur amitié que de manière 
factice, nous expliqua-t-il un jour. Et puis, 
quand on a été président de l'OM, que voulez- 
vous faire après en France? Surtout quandon 
est aussi profondément “marqué” OM,comme 
je le suis. Je ne me voyais pas débarquer 
directeur sportif, secrétaire général ou 
conseiller d'un président ailleurs. 

Et puis, pour percer dans les instances, 

il faut être un homme de réseaux et de 
lobbying, ce qui n'est pas mon cas.» 
Pourfendeur impénitent et généreux des 
incohérences et des errements marseillais des 
dernières années, il s'était imaginé un temps 
retourner définitivement à Dakar pour y jouer 
les professeurs, notamment dans le cadre d’une 
école de journalisme qui ne verra jamais le jour. 
Dommage. Cela aurait été l'occasion pour lui de 
ressusciter son passé. À l’époque où il réunissait 
des gamins de son âge pour leur dispenser à 
l’improviste des cours scolaires sous la tente de 
la cour familiale. Il avait même le droit à son 
écriteau: « Le Mababa School! ». Las. 

Le coronavirus l’a attrapé au retour 

d’un déplacement en Côte d'Ivoire pour 

le foudrovyer, à soixante-huit ans. Prévoyant, 

il nous avait même avoué un jour avoir pensé 

à son épitaphe: «Il a été loyal. » Etbien plus 

que cela. @ P.F, 


Droïture. 

En tant qu'agent, Pape Diouf a su gagner la 
confiance et la reconnaissance de grands joueurs, 
comme Didier Drogba (ici en 2004). 
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« Mercato » 


gros plan 


Transferts en série 


Suspense, rebondissements, argent, trahisons.. Tous les ingrédients 
des séries télé à la mode sont réunis dans le projet Mercato, mais dans un univers 
encore jamais abordé, celui du football et des transferts. Un feuilleton écrit 
par un agent, un joueur, un dirigeant, un journaliste et un supporter. 


Mino Raiola, Jorge 
Mendes et Pini 
Zahavi devraient se 
méfier de Vincent 
Berman. Ils ne le 
connaissent pas 
encore, pas plus que 
le reste de 
l'aristocratie des 
agents du monde 
entier, pourtant, ce 
quadragénaire 
pourrait hanter leur 
existence et leur business dans les années à 
venir. Ils n'ont pourtant rien à craindre de lui. 
Berman n'est qu'un homme de papieret d'écran 
PC, aussi virtuel que les joueurs qu'il 
représente, les sommes qu'il brasse et les 


«Çase 
rapproche 
de la réalité. 
Même si c’est 
parfois difficile 
à croire. » 


Romain Alessandrini, 
attaquant de Qingdao 


Texte Arnaud Tulipier 


dangers qu'il court. S'il connaît tout des 
tourments et des intrigues du monde des 
transferts, de ses arcanes les plus secrets aux 
eftets les plus spectaculaires, il le doit à ses 
pères, Jean-Michel Roussier, Messaoud 
Benterki, Hugues Peysson, Romain 
Alessandrini et Yvan Le Mée, cinq acteurs du 
football actuel associés à l'initiative de ce 
dernier, agent référencé sur le marché français 
et européen. 

Celui qui s'occupe notamment de Ferland 
Mendy porte en lui depuis trois ans ce projet de 
série initialement intitulé Money Time, 
rebaptisé depuis Mercato. Un titre éloquent qui 
dit tout de l'entreprise, pas tout à fait de sa 
profondeur. Car l'ambition de Le Mée est de 
«faire une fiction sur la réalité des transferts» 
avec pour axe principal «que toutsoit vrai». 
Avec le paradoxe rare pour un scénariste 
d’avoir dû «édulcorer un peu ».« Tu ne peux pas 
tout dire, sinon tu vas faire peur à tout le 
monde, et ça n'aura pas l'air crédible, assure 

Le Mée. La réalité dépasse souvent la fiction. Le 
transfert de Julien Faubert au Real Madrid 
(NDLR : en 2009), si on raconte vraiment ce qui 
sest passé, personne ne nous croira.» Il est 
d'autant mieux placé pour en livrer les détails 
que c'est lui qui a réussi ce tour de magie... Des 
péripéties qui n'ont guère surpris Romain 
Alessandrini. Consultant privilégié, l'attaquant 
marseillais (une centaine de matches de Li avec 
Rennes et l'OM) a suivi lui aussi une trajectoire 
mouvementée, parfois même cabossée, qui lui a 
permis d'apporter un œil aiguisé sur le script. 
«De Gueugnon à la Chine (il vient de signer à 
Qingdao), j'ai eu pas mal de rebondissements 
dans ma carrière. C'est pour ça qu'Yvan voulait 
savoir mon ressenti. Eh bien, ce que j'ailune 
m'a pas surpris ! C'est ce que j'ai connu dans le 
foot, même si c'est parfois difficile à croire.» 


«J'AI PASSÉ DES ANNÉES À ME FRITER 

AVEC DES AGENTS » 
Des histoires loufoques, Jean-Michel Roussier 
en a vécu lui aussi du temps où il était 
président, de Marseille il y a un quart de siècle 
(de 1995 à 1999), de Nancy il y a quelques 
semaines (depuis 2018 jusqu'au mois dernier). 
Mais dans le camp d'en face. «J'ai passé des 
années à me friter avec des agents. Des trucs 
énormes, j'en ai connu dans le football! 
Attendre un joueur à l'aéroport quinarrive 
jamais parce qu'un gars d'un autre club l'a 
ramassé à la descente d'avion, ça m'est arrivé, 
ça! Mais la vie d'un dirigeant seul ne suffirait 
pas à faire un feuilleton, c'est le mélange qui a 
de l'intérêt.» 
Celui de Mercato réside justement dans l’équipe 
rassemblée par Yvan Le Mée, suffisamment 
éclectique pour offrir une multitude d'histoires 
et d’angles afin d'alimenter le récit, mais aussi 
de l'empêcher de dérailler. En associant au 
projet un dirigeant (Roussier,donc,avecquiila 
débuté à l'OM), un journaliste (Messaoud 
Benterki), un joueur (Romain Alessandrini, 
dont il soccupe) et un producteur (Hugues 
Peysson), Le Mée s’est comporté en 
sélectionneur, un homme à chaque poste pour 
une utilité bien précise. En foot, il ne peut y 
avoir onze buteurs sans personne pour 
défendre, presser, récupérer et donner. 
Dans la fiction, le récit du seul narrateur ne 
suffit pas, il doit passer au tamis d'autres 
sensibilités, afin de trouver un contrepoint. 
« Avoir un casting aussi varié permet de tenir 
l'histoire de À à Z, assure Messaoud Benterki. 
présentateur des grands événements sur la 
chaîne L'Équipe. Ça ouvre toutes les 
possibilités. » «On a un agent, un joueur,un 
président, un journaliste, et le supporter, c'est 
moi, samuse le producteur Hugues Peysson. 


DR 


Frédéric Mons/L'Équipe 


61 france football 0704.20 


Immersion. 

Planger dans l'univers parfois 
impitoyable du ballon rond, voilà 
l'idèe de la série télé en gestation. 


L'avantage, c'est qu'on a une compréhension 
globale des situations. Cette variété 
d'expériences permet de confronter les points 
de vue. Quand Yvan était d’un côté de la table 
pour un transfert, Jean-Michel a parfois été de 
l’autre! Ca donne de la richesse.» 


POKER MENTEUR, POUVOIR 

ET MIXITÉ SOCIALE 
Cette vision à 360 degrés des histoires vécues 
par Le Mée, Roussier et leurs associés permet à 
Mercato de disposer d’une matière quasiment 
inédite dans un monde qui l'est tout autant sur 
petit écran. Il y a d’ailleurs un curieux décalage 
entre le potentiel d’un tel sujet et son absence 
dans la fiction à la télévision. Le football, 
«particulièrement la période des transferts», 
note Alessandrini, creuset inaltérable 
d'intrigues et de passion, n'est l’objet d'aucune 
fiction. Pourtant, quel domaine peut se targuer 
d'associer naturellement autant d'ingrédients 
scénaristiques: intrigue, pouvoir, trahison, 
renversement de situation, gros sous, jolies 
filles etbeaux garçons ? 
« Le foot offre un champ des possibles que 


« Plein de 
Joueurs ont 
trouvé l’idée 
géniale 


Lo D. 


et m'ont déjà 
dit oui. » 


Yvan Le Mée, agent 
et créateur de la série 


d’autres milieux n'ont pas», fait remarquer 
Jean-Michel Roussier.«Ces histoires de 
transferts, c'est du poker menteur, avec de 
l'humain, de l'argent, du pouvoir, de la mixité 
sociale, des notions importantes pour 


alimenter une série, constate Hugues Peysson. 
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Et puisily ace côté star-system qui faitrêver 
les gens,comme on l’a vu dans Dix pour cent.» 
Le succès de Dix pour cent, mais aussi de Valide 
ou Baron noir prouve que le public raffole de ces 
plongées au cœur d’un milieu qui lui est 
familier, de voir des têtes connues dans des 
intrigues nerveuses et prenantes. 

Pourtant, le cinéma, le rap ou la politique 
semblent bien moins accessibles que le football, 
« dont le quotidien est plus proche des gens», 
remarque Yvan Le Mée. La passion qui les 
entoure est surtout sans comparaison. «Partout, 
ce sont des heures et des heures de discussion, 
d'engueulades sur le foot, poursuit l'agent. Bien 
plus que sur le cinéma! Cet univers fascine 
beaucoup de gens. C'est sûr que ça va intéresser, 
et pas uniquement les fans de football. On vise 
le grand public. Entre les clubs, les entourages, 
les médias qui s'en mêlent. Ça crée un choc 
spectaculaire, avec des côtés tragiqueset 
comiques.» 


SURTOUT, PAS DE JEU! 
Le microcosme de la télévision française et 
européenne bruisse d'ailleurs de rumeurs sur la 


62 france football 0704.20 


quête d’une série avec le ballon en toile de fond, 
sans suite pour le moment. En clair, tout le 
monde veut faire du foot, mais chacun tourne 
autour sans trouver la porte d'entrée.«I[l y a des 
sujets comme ça qui sont des serpents de mer, 
explique le producteur Hugues Peysson. Mais le 
foot au cinéma, ça donne rarement des grands 
films. » Le principal écueil tient au manque de 
réalisme dans les scènes de jeu, parfois 
grotesques. Ce qui explique sans doute 
pourquoi nul n'est encore parvenu à lancer une 
série sur le ballon... et ce en quoi Mercato peut 
rafler la mise, comme le croit Yvan Le Mée, 
persuadé de la pertinence de montrer «tout ce 
qu'il y a avant et après les matches, mais pasles 
matches». 

Un avis partagé par Messaoud Benterki, qui a 
passé des années sur Canal+, réputée pour la 
qualité de ses séries et de ses retransmissions 
sportives. « Dans le foot, il y a une matière 
exceptionnelle, des possibilités infinies, à 
condition qu'il n'y ait surtout pas de jeu! Parce 
que tu as beau avoir les gens les plus talentueux 
du monde derrière la caméra. le vrai foot de 
haut niveau est impossible à retranscrire à 
l'écran. On n'arrive jamais à avoir quelque chose 
de crédible. C’est cet a priori qui a bloqué tout le 
monde très longtemps. Mais je pense que le 
public et les opérateurs sont prêts, surtout pour 
un produit sur les à-côtés du jeu. Le plus dur, 
c'est toujours d'être les premiers, de 
déverrouiller les esprits.» 


LE HÉROS DE « GOMORRA », AM 

ET ZLATAN AU CASTING ? 
C’est ce blocage auquel s'est attaqué depuis trois 
ans Yvan Le Mée, initiateur du projetet 
créateur de la série. Il entrevoit désormais la 
lumière des projecteurs. Après avoir discuté 
| avec un célèbre cinéaste français, finalement 


happé par d’autres projets déjà signés, ilesten 
négociations très avancées avec plusieurs 
maisons de production et opérateurs 
renommés dans le domaine des séries, dans le 
but non seulement de trouver un financement 
mais aussi un showrunner, cet auteur parfois 
réalisateur capable de donnerune direction 
artistique et scénaristique à un récit. « La 
qualité du showrunner, c'est la clé, martèle 
Roussier.Il y a des codes dans l'écriture d’une 
série, c'est lui qui va nous apporter ça. Une fois 
dans les codes, c'est sans limite. » Que ce soit en 
termes de budget ou de casting. Car Mercato se 
veut réaliste tant dans le fond que la forme. 

Le décoret le casting doivent être à la hauteur, 
ce qui évidemment rebute certains financiers. 


ou 


gros plan | «mercato » 


« Le foot 
offre un champ 
des possibles 
que d’autres 
milieux 
n’ont pas. » 


Jean-Michel Roussier, 6x-président 
de l'OM et de Nancy 


« Ça fait rêver mais ça coûte cher», prévient 

Le Mée. «Et c'est un univers où tout va très 
lentement», soupire Benterki. Mais les retours 
des acteurs du foot et du cinéma donnent de la 
force et de la crédibilité au projet. Comme dans 
Dix pour cent, mais aussi Entourage, série 
américaine sur le monde du cinéma qui a 
inspiré Yvan Le Mée, Mercato promet des 
guest-stars à chaque épisode, «dirigeants, 
entraineurs, joueurs, Journalistes ». 

Pas de noms, mais des certitudes. «Vu qu'Yvan 
connaît beaucoup de monde, il a déjà dû 
préparer son coup»,sourit Alessandrini. 
L’intéressé acquiesce.« Évidemment que j'en ai 
parlé à pas mal de joueurs, quime demandent, 
depuis, quand ça commence, sourit Le Mée. 
Plein de gens ont trouvé l’idée géniale et m'ont 
déjà dit oui.» Il ne devrait avoir aucun mal à 
obtenir un autre oui, pour la bande son cette 
fois, dévolue à IAM, puisqu'il est associé au sein 
de son agence SportProfile à Éric Mazel alias 
Kheops, l’un des fondateurs du légendaire 
groupe de rap marseillais. Quant au premier 
rôle, Le Mée a réussi à nouer contact avec 
l'acteur rêvé pour incarner Vincent Berman, 
l'Italien Salvatore Esposito, vraie gueule de 
cinéma, révélation XXL de la série culte 
Gomorra. «C'est un Napolitain, dingue de 
ballon, qui appelle après chaque match pour 
signaler les joueurs qu'il a repérés! On est 
entrés en contact car il est ami avec des agents 
avec lesquels je travaille. On a discuté, il 
aimerait le faire.» Romain Alessandrini a pensé 
à quelqu'un d'autre pour une apparition. L'un 
de ses anciens coéquipiers au Los Angeles 
Galaxy.«Je n'en ai pas encore parlé à Zlatan, ce 
n'était pas le moment. J'attends que ça devienne 
concret, mais je suis certain que ça pourrait 
l’intéresser.» Sûr que même Mino Raiola n'y 
trouvera rien à redire. @ A.T. 


Félix Gokesi/L'Équipe - DR 
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Ballon 
à lire (3) 


En attendant de retrouver 

le chemin des terrains, FFvous 
propose une sélection d'ouvrages 
téléchargeables, pour que le 
temps passe plus vite. La suite 
dans notre numéro du 21 avril. 


Epicurien 

Il a fait entrer le 
numéro / dans la 
légende des Red 
Devils. Brillant sur 
les terrains, amou- 
reux de la vie et de 
ses plaisirs, George 
Best, Ballon d'Or 
1968, est la première popstar du 
football mondial. En lisant l'ou- 
vrage de notre confrère de L'Équi- 
pe, Vincent Duluc, on ne peut que 


tomber sous le charme. 
George Best, le cinquième Beatles, 
par Vincent Duluc, éditions Stock. 


Affamé 

Depuis dix-huit 
ans, Cristiano 
Ronaldo ne pour- 
suit qu'une quête : 
celle de la perfec- 
, tion. Cette biogra- 
phie retrace le 
parcours de l’en- 
fant de Madère, quintuple Ballon 
d'Or, qui, à 35 ans, toujours pas 
rassasié de titres, fait aujourd’hui 


le bonheur de la Juventus Turin. 
Ronaldo, par Luca Caioli, 
éditions Marabout. 


æ LI 
Génial 
L'irrésistible ascen- 
sion d'un frêle 
garçon né à Amster- 
dam en 1947 qui a 
révolutionné le jeu. 
Emblème du foot 
total de l'Ajax des 
années 1970, il est 
devenu, passé sur le banc, LA réfé- 
rence de nombreux techniciens, 
dont le meilleur représentant se 


nomme Pep Guardiola. @ L. Cr. 
Johan Cruvff, Mémoires, par Johan Cruuyff 
et David Walsh, Solar éditions. 
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l'humeur de faro 
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le tacle à retardement 
de julien cazarre 


fun zone 


| on enlève le Paris Saint-Germain, l'OM n'a pas 
perdu un Clasico depuis plus de dix ans selon 

Rudi Garcia et serait leader du Championnat selon 
Villas-Boas, mais ça n'est pas là où je voulais en 
venir. Si on enlève le PSG, je crois qu'on peut dire, 
sans se faire retourner dans leurtombe John Mavnard Keynes 
et Milton Friedman, que les dix-neuf autres clubs de Ligue 1 
sont économiquement dans une merde noire (la merde noire 
n'étant pas l'étendue d'eau dans le Caucase alimentée par le 
Danube mais un terme économique peu usité officiellement qui 
a le mérite d'être efficace). 

Vous allez me dire : «Ben si, j'ai lu que le PSG lui aussi. 
blablabla.» Oui, enfin, vous êtes bien gentil, c'est pas la crise 
de 1929 là, et y'a peu de chance de voir Al-Thani sauter du haut 
de son building de désespoir (sauf si le quart de finale du 

PSG est annulé à cause du virus... Là, il saute avec Nasser, 

main dans la main). 

La raison est simple: le diffuseur principal de la Ligue 1, Canal+, 
a décidé de ne pas casquer les derniers 110 millions d'euros 

si les ultimes journées de Championnat n'avaient pas lieu. 

« Quoi, mais c'est un scandale! C'est dégueulasse ! On va où, 
là ? » Premier réflexe logique du mec qui s'attendait à trouver 
son chéquos avec les œufs de Pâques et une bise de la 
boulangère. 

Seulement, il est bien gentil le gars, mais Maxime Saada, il paye 
déja une blinde atomique pour un Championnat moisi plié à la 
23° journée, un niveau de jeu de district et des vedettes de 
supermarché qui font les divas pour venir en plateau. Ce qui 

te donne des CFC avec Gradel ou Pajot. C'est donc pas pour 
qu'on lui explique qu'il doit s'asseoir sur un tiers des matchs! 
Quand t'en es réduit à inviter le milieu offensif du dernier 

de Ligue 1, c'est comme si Laurent Weil interviewait sur les 
marches de Cannes un figurant du dernier film des frères 


Dardenne. «Bonsoir 
Bernard, cette entrée 
de champ où vous 
posez la chope sur la 
table avant de sortir du 
plan, c'est beaucoup 
de travail, non?» 

Le foot français est le 
seul spectacle où l'on 
te fait payer le tarif du 
Cirque du Soleil pour 
aller voir un punk à 
chiens cracheur de feu 
devant la gare 
Matabiau, à Toulouse. 
Le problème, c'est 
que comme notre 
Championnat est aussi 
sexy que miss 
camping La Grande- 


Le foot 
français estle 
seul spectacle 
oùlonte fait 
paverle farif 
du Cirque du 
soleil pour 
aller voir un 
punk à chiens 
cracheur 

Ge Tu, _—— 


correctes de revenus des clubs sont les droits télé. Là où les 
Allemands, par exemple, s'en sont affranchis en créant une 
attractivité et un business plan moins dépendant des 
diffuseurs. Résultat des courses: nos charmants présidents 
sont prêts à tout pour finir la saison, matches à huis clos,en 
plein mois d'août, avec des joueurs confinés dans des camps 
pendant un mois et des rencontres tous les deux jours. 

Je vous vois déjà hurler comme des loups : «Et la qualité du 
spectacle, alors ? » Ils vous répondraient avec la faconde de 
Cyrano: «Tu jugeais le spectacle en tout point affligeant, 
d'un niveau CFA indigne et indigent, je t'offre en plus de ça 
gratuitement à ta guise, une ambiance monacale, le silence 
d'une église.» @ 


Franck Seguin/L'Équipe 
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(1) Pour la commande d'une Fiat Tipo 5 portes Elysia 1.4 95ch MY20 neuve, incluant 1 500€ de remise Fiat et 1500€ de bonus €co Fiat pour la reprise 
d’un véhicule de plus de 7 ans. (2)Extension de Garantie constructeur Maximum Care (couverture maximum) « 2+8 ans » ou 100000 km, au premier des deux 
termes échu. Offre réservée aux particuliers, cumulable avec le plan promotionnel en cours, pour la commande d’une Fiat VP neuve jusqu'au 30/04/2020, 
sous condition de signature du contrat d'extension de garantie Mopar 2+8 ans à la commande, dans le réseau Fiat participant. Offre incompatible avec 
les contrats Atout Services et toute autre extension de garantie optionnelle. Modèle présenté : Fiat Tipo 5 portes Elysia 1.4 95ch MY20 avec options : 
19490€. Tarif conseillé au 02/01/2020. Offres non cumulables, réservées aux particuliers, valables jusqu’au 30/04/2020, dans le réseau Fiat participant. 
Consommation cycle mixte WLTP (1/100km) : de 4,5 à 7,9. Emissions de CO; WLTP (g/km) : de 115 à 168. 


